







Palat. LX.7 (10

BIBLIOTHEQUE UNIVERSELLE DES DAMES.

Sixième Classe :

MORALE.

Il paroît tous les mois deux Volumes de cette Bibliothèque. On les délivre soit brochés, soit reliés en veau fauve ou écaillé, & dorés sur tranche, ainsi qu'avec ou sans le nom de chaque Souscripteur imprimé au frontispice de chaque volume,

La fouscription pour les 24 vol. reliés est de 72 live, & de 54 liv. pour les volumes brochés.

Les Souscripteurs de Province, auxquels on ne peut les envoyer par la poste que brochés, payerons de plus 7 liv. 4 s. à cause des frais de poste.

Il faut s'adresser à M. CUCHET, Libraire, rue & hôtel Serpente, à Paris.

BIBLIOTHEQUE

UNIVERSELLE

DES DAMES.

MORALE.

TOME QUINZIÈME.



A PARIS,

Rue et hôtel Serpente.

Avec Approbation & Privilege du Roi.

1790.



PRÉFACE.

PEU de siècles ont eu autant de besoin que le nôtre d'être ramenés aux vrais principes des devoirs & de la raison; c'est ce qui a sans doute tourné la plume & les talens du plus grand nombre de nos écrivains à l'étude de la philosophie.

L'impuissance d'égaler les grands Maîtres du règne brillant de Louis XIV, n'a pas déterminé seule, ni toujours, les esprits au choix des matières qu'ils ont embrassées; & je crois qu'il seur a paru plus néMorale. Tome XV.

PRÉFACE.

cessaire de s'occuper d'objets vraiment utiles pour nous, que d'augmenter les trésors de nos amusemens & de nos plaisirs.

Mais, n'est-on pas forcé de convenir que plusieurs de nos gens de lettres, en cherchant à rappeler leur profession à sa première & noble institution, & en s'érigeant en précepteurs du genre humain, ont abusé (peutêtre sans le vouloir) de l'autorité qu'ils pouvoient tirer de leur talent d'écrire, & de leur vigueur de penser.

Il est une nation résléchie &

toujours rivale de la nôtre. Elle s'est enfoncée la première dans les abymes de la métaphyfique. Toutes les hardiesses peuvent se montrer chez ce peuple, il les a toutes offertes sous mille formes : mais en augmentant la licence qui leur donnoit l'être, ont-elles contribué à rendre le pays plus heureux & plus fage? Il est permis de s'en rapporter aux plus fenfés des auteurs de cette île, dont ils ont déploré les excès en tout genre.

En conclura-t-on qu'il-faut interdire aux hommes l'étude de

A ij

PREFACE.

la philosophie? Non: mais il feroit à souhaiter que les écrivains qui s'y livrent, se rappelassent quelquesois ce qu'en a dit un de leurs principaux chess plus coupable qu'eux; puisqu'en connoissant si bien les dangers de cette étude trop approsondie, il n'a pas su se contenir.

La philosophie, dit Bayle (a), ressemble à des poudres si corrosives, qu'après avoir consumé les chairs malsaines d'une plaie, elles rongeroient la chair vive,

1. 4

⁽a) Art. Acofta.

PRÉFACE.

3

carieroient les os, & perceroient jusqu'aux moëlles. Elle réfute d'abord les erreurs, ajoute til, mais si on ne l'arrête point là, elle attaque la vérité, & va si loin qu'elle ne sait plus où elle est, ni ne trouve plus où s'asseoir.

Cette image forte & vraie des excès où nous expose un amour immodéré pour la philosophie, auroit dû, sans doute, arrêter la main de plus d'un philosophe, qui, sous prétexte d'arracher de dessus nos yeux l'épais bandeau des préjugés, a blessé notre

vue par un éclat incertain, vague & rapide, plus femblable au feu destructeur de la foudre, qu'à la lumière d'un beau jour. Jusqu'à quand la philosophie, pour me servir des expressions de J. J. Rousseau lui-même), ne s'occupera-t-elle qu'à diffamer l'espèce humaine?

Dans le nombre du peu de vérités qui circulent parmi les hommes, il en est qu'une douce perfuasion, une conscience presque générale, un fentiment intime & difficile à vaincre, ont établies, & qu'il est cruel de

PRÉFACE.

7

vouloir nous enlever; parce qu'indépendamment de leur certitude, elles font, ou notre confolation, ou notre espérance.

Inutilement l'auteur du fameux Traité du Citoyen s'épuise-t-il à prouver que la méchanceté est inhérente & essentielle aux hommes; il n'entraîne à son opinion que des gens pour qui toutes les singularités sont précieuses, ou des méchans qui s'apperçoivent que cette prétendue découverte protége & sert les vils intérêts dont ils sont animés : le plus grand nombre des hom-

8 PREFACE.

mes pensans, sait qu'il a besoin de sa propre estime pour s'encourager au bien; & D. Hume; qui n'a pu s'empêcher de regarder la biensaisance comme une des premières dispositions de notre ame, en est cru sans preuves, parce qu'il n'en saut qu'aux choses de caicul matériel, & presque jamais à celles qui sont senties.

C'est encore une entreprise téméraire & dangereuse de la part des philosophes, d'attaquer ouvertement le culte reçu & consacré par des loix, sous le bouclier desquelles on repose avec tranquillité. C'est détruire les fortissications d'une place qu'on habite; c'est appeler par cette destruction tous les brigands qui voudront s'en emparer; c'est compromettre à la fois & sa propriété, & sa liberté, & sa sûreté; c'est invoquer l'indépendance, l'anarchie & la licence, mere de tous les crimes.

Ce seroit donc un service à rendre à la société d'arracher, des livres qui lui ont été offerts, tout ce qui a élevé le scandale

TO PREFACE.

& le cripublic, & de les réduire aux feules vérités utiles qu'ils contiennent. Il faut l'avouer à l'honneur de plus d'un ouvrage que la vigilance du Gouvernement a proscrits, ils seroient encore, avec le retranchement dont je parle, & la gloire de leurs auteurs & celle de leur siècle.

Le Recueil que je donne au public aujourd'hui en fera la preuve la plus forte. On y va voir combien J. J. Rousseau ajoute à la masse de nos idées; on y admirera cette sagacité

PRÉFACE.

profonde, cet amour de la vertu & ces richesses de style, qui distinguent si fort le Citoyen de Génève: l'humanité, l'honneur & la sagesse ont souvent dicté les maximes précieuses qui composent ces volumes. J'ai fait disparoître, autant que j'ai pu, le sophiste hardi, pour n'offrir que l'écrivain brillant & mâle, l'homme sensible & penseur.

Le penchant qu'un auteur de ce mérite avoit pour le paradoxe, le détournoit quelquefois du vrai : mais alors c'étoit l'alchimiste de la littérature, qui,

12 PREFACE.

dans la vaine recherche du remède universel, trouvoit en chemin mille secrets, qui tous, séparés de leur objet, devenoient de plus grande utilité.

BIBLIOTHEQUE

UNIVERSELLE

DES DAMES.

PENSÉES

DE

J. J. ROUSSEAU.

DIE U.

Que la matière foit éternelle ou créée, qu'il y ait un principe passif ou qu'il n'y en ait point, toujours est-il certain que le tout est un, & annonce une intelligence unique; car, je ne vois rien qui se soit ordonné dans le même système, &

qui ne concoure à la même fin, savoir, la conservation du tout dans l'ordre établi. Cet Etre qui veut & qui peut, cet Etre enfin, quel qu'il foit, qui meut l'univers, & ordonne toutes choses, je l'appelle Dieu. Je joins à ce nom les idées d'intelligence, de puissance, de volonté que j'ai rassemblées, & celle de bonté qui en est une suite nécessaire; mais je n'en connois pas mieux l'Etre auquel je l'ai donné; il se dérobe également à mes sens & à mon entendement : plus j'y pense, plus je me confonds : je sais très-certainement qu'il existe, & qu'il existe par luimême; je fais que mon existence eft subordonnée à la fienne, & que

DE J. J. ROUSSEAU. 15

toutes les choses qui me sont connues, sont absolument dans le
même cas. J'apperçois Dieu partout dans ses œuvres, je le sens
en moi, je le vois tout autour de
moi; mais, sitôt que je veux le
contempler en lui-même, sitôt que
je veux chercher où il est, ce qu'il
est, quelle est sa substance, il m'échappe, & mon esprit troublé
n'apperçoit plus rien.

Dieu est intelligent, mais comment l'est-il? L'homme est intelligent quand il raisonne, & la suprême intelligence n'a pas besoin de raisonner; il n'y a pour elle ni prémisses, ni conséquences, il n'y a pas même de proposition; elle est purement intuitive, elle voit fon pouvoir.

également tout ce qui est, & tout ce qui peut être; toutes les vérités ne sont pour elle qu'une seule idée, comme tous les lieux un seul point, & tous les tems un seul moment.

La puissance humaine agit par des moyens, la puissance de Dieu agit par elle-même: Dieu peut, parce qu'il le veut; sa volonté sait

Dieu est bon, rien n'est plus maniseste: mais la bonté dans l'hommo est l'amour de ses semblables, & la bonté de Dieu est l'amour de l'ordre; car c'est par l'ordre qu'il maintient ce qui existe, & lie chaque partie avec le tout.

Dieu est juste, j'en suis convaincu, c'est une suite de sa bonté; l'in-

justice des hommes est leur œuvre, & non pas la sienne ; le désordre

& non pas la fienne ; le désordre moral qui dépose contre la Providence aux yeux des philosophes, ne fait que la démontrer aux miens. Mais la justice de l'homme est de rendre à chacun ce qui lui appartient, & la justice de Dieu de demander compte à chacun de ce qu'il lui a donné.

De tous les attributs de la Divinité toute puissante, la bonté est celui sans lequel on la peut le moins concevoir. Quand les anciens appeloient Optimus Maximus le Dieu suprême, ils disoient trèsvrai; mais en disant Maximus Optimus, ils autoient parlé plus exactement, puisque sa bonté viene de sa pusssance : il est bon parce qu'il est grand.

Voulons-nous pénétrer dans ces abîmes de métaphyfique qui n'ont ni fond ni rive; & perdre à difputer fur l'effence divine ce tems fi court qui nous est donné pour l'honorer? Nous ignorons ce qu'elle est, mais nous savons qu'elle est que cela nous suffise; elle se fait voir dans ses œuvres, elle se fait sentir au-dedans de nous. Nous pouvons bien disputer contrelle, mais non pas la méconnoître de bonne foi.

Plus je m'efforce de contempler fon effence infinie, moins je la conçois; mais elle est, cela mé suffit; moins je la conçois, plus

DE J.J. ROUSSEAU. 19

l'adore. Je m'humilie & lui dis; Etre des Etres, je suis parce que tu es; c'est m'élever à ma source que de te méditer sans cesse. Le plus digne usage de ma raison est de s'anéantir devant toi : c'est mon ravissement d'esprit, c'est le charme de ma soiblesse de me sentir accablé de ta grandeur.

Rien n'existe que par celui qui est. C'est lui qui donne un but à sa justice, une base à la vertu, un prix à cette courte vie employée à lui plaire; c'est lui qui ne cesse de crier aux coupables, que leurs crimes secrets ont été vus, & qui fait dire au juste oublié: tes vertus bnt un témoin; c'est lui, c'est sa substance inaltérable qui est le vrai

modèle des perfections dont nous portons une image en nous-mêmes. Nos passions ont beau la désigurer; tous ses traits, liés à l'essence infinie, se représentent toujours à la raison, & lui servent à rétablir ce que l'imposture & l'erreur en ont altéré.

Tenez votre ame en état de desirer qu'il y ait un Lieu, & vous n'en douterez jamais.

Si j'exerce ma raison, si je la cultive, si j'use bien des facultés immédiates que Dieu me donne, j'apprendrai de moi-même à le connoître, à l'aimer, à aimer se ceuvres, à vouloir le bien qu'il veut, & à remplir, pour lui plaire, tous mes devoirs sur la terre. Qu'este

DE J. J. ROUSSEAU.

ce que tout le savoit des hommes m'apprendra de plus?

nous

êmes.

orer:

e in-

àla

ir ce

ont

de-

OUS

12

Ités

ne,

le

fes

u'il

e .

fi.

Source de justice & de vérité, Dieu clément & bon! dans ma confiance en toi, le suprême vœu de mon cœur, est que ta volonté foit faite; en y joignant la mienne, je fais ce que tu fais, j'acquiesce à ta bonté : je crois partager d'avance la suprême félicité qui en est le prix.

UNIVERS, INTELLIGENCE SUPRÊME.

Left un livre ouvert à tous les yeux, c'est celui de la nature. C'est dans ce grand & sublime livre que j'apprends a servir & à adorer son divin auteur. Nul n'est excusable

de n'y pas lire, parce qu'il parle à tous les hommes un langage intelligible à tous les esprits.

Si la matière mue me montre une volonté, la matière mue selon certaines loix me montre une intelligence. Agir, comparer, choifir, sont des opérations d'un être actif & pensant: donc cet être existe. Où le voyez-vous exister? Non-seulement dans les cieux qui roulent, dans l'astre qui nous éclaire; non-seulement dans moi-même, mais dans la brebis qui paît, dans l'oiseau qui vole, dans la pierre qui tombe, dans la feuille qu'emporte le vent.

Je juge de l'ordre du monde, quoique j'en ignore la fin, parce

DE J. J. ROUSSEAU. 23

que, pour juger de cet ordre, il me suffit de comparer les parties entr'elles, d'étudier leurs concours, leurs rapports, d'en remarquer le concert. J'ignore pourquoi l'univers existe; mais je ne laisse pas de voir comment il est modifié : je ne laisse pas d'appercevoir l'intime correspondance par laquelle les êtres qui le composent se prêtent un secours mutuel. Je suis comme un homme qui verroit pour la première fois, une montre ouverte, & qui ne laisseroit pas d'en admirer l'ouvrage, quoiqu'il ne connût pas l'usage de la machine & qu'il n'eût point vu le cadran. Je ne sais, diroit-il, à quoi le tout est bon, mais je vois que chaque

arce

parle

gage

ontre

(elon

e in-

choi-

êtte

être

ffer ?

s qui

clai-

ême,

dans

ierre

'em-

de,

pièce est faire pour les autres; j'admire l'ouvrier dans le détail de son ouvrage, & je suis bien sûr que tous ces rouages ne marchett ainsi de concert que pour une sin commune qu'il m'est impossible d'appercevoir.

Comparons les fins particulières, les moyens, les rapports ordonnés de toute espèce, puis écoutons le sentiment intérieur; quel esprit sain peut se resuser à fon témoignage? à quels yeux non prévenus l'ordre sensible de l'univers n'annonce-t-il pas une suprême intelligence? & que de sophismes ne faut-il pas entasser pour méconnoître l'harmonie des êtres, & l'admirable concours de chaque pièce pour la conservation

DE J. J. ROUSSEAU. 2

conservation des autres? Qu'on me parle tant qu'on voudra de combinaisons & de chances; que vous sert de me réduire au silence, si vous ne pouvez m'amener à la persuasion? & comment m'ôterezvous le sentiment involontaire qui vous dément toujours malgré moi?

tres 1

ail de

n sûr

-hent

e fin

ffible

ères,

nnés

is le

fain

ge?

rite

- t-il

2 80

pas

ar-

ble

r la

ion

J'ai lu Nieuventit avec surprise, & presque avec scandale. Comment cet homme a-t-il pu vouloir faire un livre des merveilles de la nature, qui montrent la sagesse de son auteur? Son livre seroit aussi gros que le monde, qu'il n'auroit pas épuisé son sujet, & sitôt qu'on veut entrer dans les détails, la plus grande merveille échappe, qui est l'harmonie & l'accord du Morale, Tome XV. B

tout. La seule génération des corps vivans & organisés, est l'abîme de l'esprit humain. La barrière infurmontable que la nature a mise entre les diverses espèces, afin qu'elles ne fe confondissent pas, montre ses intentions avec la derniète évidence. Elle ne s'est pas contentée d'établir l'ordre, elle a pris des mesures certaines pour que rien ne pût le troubler.

Il n'y a pas un être dans l'univers qu'on ne puisse, à quelqu'égard , regarder comme le centre commun de tous les autres, autour duquel ils font tous ordonnés; en forte qu'ils sont tous réciproquement fins & moyens, les uns relativement aux autres. L'esprit sc

DE J. J. ROUSSEAU. 17

orps oîme

e in-

mife

afin

pas,

der-

pas

lle a

que

uni-

ju'é-

ntre

tout

; en

jue-

cla-

(c

confond & se perd dans cette infinité de rapports, dont pas un n'est confondu, ni perdu dans la foule. Que d'absurdes suppositions pour déduire toute cette harmonie de l'aveugle mécanisme de la matière mue fortuitement ! Ceux qui nient l'unité d'intention qui se manifeste dans les rapports de toutes les parties de ce grand tout, ont beau couvrir leur galimathias d'abstractions, de coordinations, de principes généraux, de termes emblématiques ; quoi qu'ils fassent , il m'est impossible de concevoir un système d'êtres si constamment ordonnés, que je ne conçoive une intelligence qui l'ordonne. Il ne dépend pas de moi de croire que la matière passive & morte a pur produire des êtres vivans & pensans, qu'une fatalité aveugle a pur produire des êtres intelligens, que ce qui ne pense point a pur produire des êtres qui pensent.

L'expérience & l'observation nous ont fait connoître les loix du mouvement, ces loix déterminent les effets sans montrer les causes; elles ne suffisent point pour expliquer le système du monde & la marche de l'univers. Descartes avec des dés formoit le ciel & la terre, mais il ne put donner le premier branle à ces dés, ni mettre en jeu sa force centrisuge qu'à l'aide d'un mouvement de rotation, Newton a trouvé la loi de l'attraç-

a pu

pen-

a pu

, que

pro-

arion

loix

rmi-

les

OUL

2 &

irtes

z la

: le

rtre

ju'à

on.

ac-

tion; mais l'attraction seule réduiroit bientôt l'univers en une masse immobile; à cette soi, il a fallu joindre une force projectile pour faire décrire des courbes aux corps célestes. Que Descartes nous dise quelle loi physique a fait tourner ses tourbillons; que Newton nous montre la main qui lança les planètes sur la tangente de leurs orbites.

Le philosophe, qui se flatte de pénétrer dans les secrets de Dieu, ose associer sa sagesse à la sagesse éternelle, il approuve, il blâme, il corrige, il prescrit des loix à la nature, & des bornes à la divinité; & tandis qu'occupé de ses vains systèmes, il se donne mille peines pour arranger la machine du monde, le laboureur qui voit la pluie & le soleil tour à tour fertiliser son champ, admire, loue & bénit la main dont il reçoit ces graces, sans se mêler de la manière dont elles lui parviennent. Il ne cherche point à justifier son incrédulité. Il ne censure point les œuvres de Dieu, il ne s'attaque point à son maître pour faire briller sa suffisance. Jamais le mot impie d'Alphonse X (a)

⁽a) Ce roi de Castille disoit que si Dieu l'eût appelé à son conseil, quand il sit le monde, il lui autoit donné de bons avis. La multitude des cercles inutiles, que les mathématiciens de son tems avoient imaginés pour expliquer les mouvemens célestes.

DE J. J. ROUSSEAU. 31 netombera dans l'esprit d'un homme vulgaire : c'est à une bouche savante que ce blasphême étoit réservé.

ATHÉISME, FANATISME.

Le spectacle de la nature, si vivant, si animé, pour ceux qui reconnoissent un Dieu, est mort aux yeux de l'athée; & dans cette grande harmonie des êtres où tout parle de Dieu d'une voix si douce, il n'apperçoit qu'un filence éternel. Bayle a très-bien prouvé que le

a pu donner lieu à la pensée libertine d'un prince assez habile pour desser, dans la mécanique de l'univers, cette simplicité qu'on y a reconnue depuis. (Nota de l'Edst.)

fanatisine est plus pernicieux que l'athéisme, & cela est incontestable; mais ce qu'il n'a eu garde de dire, & qui n'est pas moins vrai, c'est que le fanatisme, quoique fanguinaire & cruel, est pourtant une passion grande & forte qui éleve le cœur de l'homme, qui lui fait mépriser la mort, qui lui donne un ressort prodigieux, & qu'il ne faut que mieux diriger pour en tirer les plus sublimes vertus; au lieu que l'irréligion, & en général l'efprit raisonneur & philosophique, attache à la vie, effémine, avilit les ames, concentre toutes les paffions dans la bassesse de l'intérêt particulier, dans l'abjection du moi humain, & sape ainsi à petit bruit

les vrais fondemens de toute fociété; car ce que les intérêts particuliers ont de commun est si peu de chose, qu'il ne balancera jamais ce qu'ils ont d'opposé. Si l'athéisme ne fait pas verser le sang des homnes, c'est moins par amour pour a paix, que par indifférence pour e bien'; comme que tout aille, eu importe au prétendu sage, ourvu qu'il reste en repos dans on cabinet. Ses principes ne font as tuer les hommes; mais ils les mpêchent de naître, en détruisant es moeurs qui les multiplient, en is détachant de leur espèce, en duisant toutes leurs affections à n secret égoisme, aussi funeste à population qu'à la vertu. L'indifférence philosophique ressemble à la tranquillité de l'état sous le despotisme : c'est la tranquillité de la mort; elle est plus destructive que la guerre même.

RELIGION.

DE combien de douceurs n'est pas privé celui à qui la religion manque? Quel sentiment peut le consoler dans ses peines? Quel spectateur anime les bonnes actions qu'il fait en secret? Quelle voix peut parler au fond de son ame? Quel prix peut-il attendre de sa vertu? Comment doit-il envisager la mort?

Une dernière ressource à employer contre l'incrédule, c'est de le tou-

DE J. J. ROUSSEAU. 35 cher, c'est de lui montrer un exem-

ple qui l'entraîne, & de lui rendre la religion si aimable, qu'il ne puisse

lui réfifter.

Quel argument contre l'incrédule que la vie du vrai chrétien ! Y 1-t-il quelque ame à l'épreuve de celui-là? Quel tableau pour son :œur quand ses amis, ses enfans, a femme concourront tous à l'infruire en l'édifiant! Quand, sans ui prêcher Dieu dans leurs difours, ils le lui montreront dans es actions qu'il inspire, dans les ertus dont il est l'auteur, dans le harme qu'on trouve à lui plaire! Quand'il verra briller l'image du iel dans sa maison! Quand, une sis le jour, il sera forcé de se dire, non, l'homme n'est pas ainsi par lui-même, quelque chose de plus qu'humain règne ici!

Un heureux instinct me porte au bien, une violente passion s'élève; elle a sa racine dans le même inftinct, que ferai-je pour la détruire? De la considération de l'ordre, je tire la beauté de la vertu, & sa bonté, de l'utilité commune; mais que fait tout cela contre mon intérêt particulier, & lequel au fond m'importe le plus, de mon bonheur aux dépens du reste des hommes, ou du bonheur des autres aux dépens du mien? Si la crainte de la honte ou du châtiment m'empêche de malfaire pour mon profit , je n'ai qu'à malfaire en secret,

DE J. J. ROUSSEAU. la vertu n'a plus rien à me dire; & si je suis surpris en faute, on punira, comme à Sparte, non le délit, mais la mal-adresse. Enfin que le taractère & l'amour du beau soit empreint par la nature au fond de mon ame, j'aurai ma règle aussi long-tems qu'il ne sera point défiguré ; mais comment m'affurer de conserver toujours dans sa pureté cette effigie intérieure qui n'a point parmi les êtres sensibles de modèle auquel on puitie la comparer ? Ne fait-on pas que les effections défordonnées corroment le jugement ainsi que la voonté, & que la conscience s'altère e fe modifie insenfiblement dans haque fiècle, dans chaque peuple,

Morale. Tome XV.

dans chaque individu, felon l'inconstance & la variété des préjugés? Adorons l'être éternel, d'un fonssile nous détruirons ces fantômes de raison qui n'ont qu'une vaine apparence, & fuient comme une ombre devant l'immuable vérité.

L'oubli de toute religion conduit L'oubli des devoirs de l'homme.

Fuyez ceux qui, fous prétexte d'expliquer la nature, fement dans les cœurs des hommes de désolantes doctrines, & dont le scepticisme apparent est une fois plus assimatif & plus dogmatique que le ton décidé de leurs adversaires. Sous le hautain prétexte qu'eux seuls sont éclairés, vrais, de bonne foi, ils nous soumettent impérieusement à leurs décisions tranchantes, & prétendent nous donner, pour les vrais principes des choses, les inintelligibles fystêmes qu'ils ont bâtis dans leur imagination. Du reste, renversant, détruisant, oulant aux pieds tout ce que les nommes respectent, ils otent aux iffligés la dernière consolation de eur misère, aux puissans & aux iches le seul frein de leurs pasions; ils arrachent du fond des œurs le remords du crime, l'esoir de la vertu, & se vantent ncore d'être les bienfaiteurs du enre humain. Jamais , jamais , lisent-ils, la vérité n'est nuisible ux hommes; je le crois comme

eux, & c'est, à mon avis, une, grande preuve que ce qu'ils enseignent n'est pas la vérité.

ÉVANGILE.

CE divin livre, le seul nécessaire à un chrétien, & le plus utile de tous à quiconque même ne le seroit pas, n'a besoin que d'être médité pour porter dans l'ame l'amour de son auteur, & la volonté d'accomplir ses préceptes. Jamais la vertu n'a parlé un si doux langage; jamais la plus parsaite sagesse ne s'est exprimée avec tant d'énergie & de simplicité. On n'en quitte point la lecture sans se sentir meilleur qu'auparavant.

La majesté des écritures m'é-

DE J. J. ROUSSEAU. tonne, la fainteté de l'évangile parle à mon cœur. Voyez les livres des philosophes avec toute leur pompe, qu'ils sont petits près de celui là! Se peut-il qu'un livre, à la fois fi sublime & si sage, soit l'ouvrage des hommes? Se peut-il que celui dont il fait l'histoite, ne foit qu'un homme lui-même? Estce là le ton d'un enthousiaste ou d'un ambitieux sectaire ? Quelle douceur, quelle pureté dans ses mœurs! Quelle grace touchante dans ses instructions ! Quelle élévation dans ses maximes! Quelle profonde sagesse dans ses discours! Quelle présence d'esprit, quelle finesse & quelle juftesse dans ses réponfes! quel empire sur ses pas-

fions! Où est l'homme, où est le fage qui sait agir, souffrir & mourir fans foiblesse & fans oftentation ! Quand Platon peint son juste imaginaire couvert de tout l'opprobre du crime, & digne de tous les prix de la vertu, il peint trait pour trait Jesus-Christ : la ressemblance est si frappante, que tous les pères l'ont sentie, & qu'il n'est pas posfible de s'y tromper. Quels préjugés, quel aveuglement ne faut-il point avoir pour oser comparer le fils de Sophronisque au Fils de Marie? Quelle distance de l'un à l'autre! Socrate mourant sans douleur, sans ignominie, soutint aifément jusqu'au bout son personnage; & fi cette facile mort n'eût

l le

urit

n!

na•

hre

les

эшt

100

res

of-

iu-

-il

le

le

ŀ

honoré sa vie, on douteroit si Socrate, avec tout son esprit, fut autre chose qu'un fophiste. Il inventa, dit-on, la morale : d'autres, avant lui, l'avoient mise en pratique; il ne fit que dire ce qu'ils avoient fait, il ne fit que mettré en leçons leurs exemples. Aristide avoit été juste avant que Socraté eut dit ce que c'étoit que justice; Léonidas étoit mort pour son pays, avant que Socrate eût fait un devoir d'aimer la patrie; Sparte étoit sobre avant que Socrate eut loue la fobriété : avant qu'il eût loué la vertu, la Grèce abondoit en hommes vertueux. Mais où Jesus avoit-il pris chez les fiens cette morale élevée & pure, dont lui C iv

seul a donné les leçons & l'exemple? Du sein du plus surieux fanatisme la plus haute sagesse se fit entendre, & la simplicité des plus héroïques vertus honora le plus vil de tous les peuples. La mort de Socrate philosophant tranquillement avec ses amis, est la plus douce qu'on puisse desirer; celle de Jesus expirant dans les tourmens. injurié, raillé, maudit de tout un peuple, est la plus horrible qu'on puisse craindre. Socrate prenant la coupe empoisonnée, bénit celui qui la lui présente & qui pleure; Jesus au milieu d'un supplice affreux , prie pour ses bourreaux acharnés. Oui; fi la vie & la mort de Socrate sont d'un sage, la vie

& la mort de Jesus sont d'un Dieu. Dirons-nous que l'histoire de l'Evangile est inventée à plaisir? Ce n'est pas ainsi qu'on invente; & les faits de Socrate, dont personne ne doute, sont moins attestés que ceux de Jesus-Christ. An fond c'est reculer la difficulté sans la détruire; feroit plus inconcevable que plusieurs hommes d'accord eussent fabriqué ce livre, qu'il ne l'est qu'un seul en ait fourni le sujet. Jamais des auteurs Juifs n'eussent trouvé ni ce ton, ni cette morale; & l'Evangile a des caractères de vérité si grands, si frappans, si parfaitement inimitables, que l'inventeur en seroit plus étonnant que le héros.

Le christianisme est dans son principe une religion universelle, qui n'a rien d'exclusif, rien de local, rien de propre à tel pays plutôt qu'à tel autre. Son divin auteur embrassant également tous les hommes dans sa charité sans bornes, est venu lever la barrière qui séparoit les nations, & réunir tout le genre humain en un peuple de freres : car en toute nation celui qui le craint & qui s'adonne à la justice lui est agréable (a). Tel est le véritable esprit de l'Evangile.

Je ne sais pourquoi l'on veut attribuer au progrès de la philosophie la belle morale de nos hi-

⁽a) Ade X. 35.

vres; cette morale tirée de l'Evangile, éroit chrétienne avant d'être
philosophique. Les préceptes de
Platon sont souvent très-sublimes;
mais combien n'erre-t-il pas quelquefois, & jusqu'où ne vont pas
ses erreurs? Quant à Cicéron, peuton croire que sans Platon ce rhéteur eut trouvé ses offices? L'Evangile seil est, quant à la morale,
toujours sur, toujours vrai, toujours unique & toujours semblable
à lui-même.

erusiali, green (j. 1901.) pitas eru 1. julijus ar sjuly 11. julijus erus 1801. julijus 11. julijus 12. julijus 12.

ORAISON, DEVOTION,

L'AMB en s'élevant par l'oraison à la source du sentiment & de l'être , y perd sa sécheresse & sa langueur : elle y renaît, elle s'y ranime, elle y trouve un nouveau, ressort, elle y puise une nouvelle. vie, elle prend une autre existence qui ne tient point aux passions du, corps, ou plutôt elle n'est plus en elle-même ; elle est toute dans l'Etre immense qu'elle contemple; dégagée un moment de ses entraves. elle se console d'y rentrer, par cet effai d'un état plus sublime, qu'elle espère être un jour le sien.

Il n'y a rien de bien qui n'ait

un excès blâmable, même la dévotion qui tourne en délire. Comment viennent les extafes des afcétiques? en prolongeant le rems qu'on donne, à la prière plus que ne le permet la foiblesse humaine. Alots l'esprit, s'épuise; l'imagination s'allume & donne des vissons s on devient inspiré, prophète, & il n'y a plus ni sens, ni génie qui garantisse du fanatisme.

Si l'on abuse de l'oraison, &c qu'on devienne mystique, on se perd à force de s'élever; en cherchant la grace on renonce à la raison; pour obtenir un don du ciel, on en soule aux pieds un autre; en s'obstinant à vouloir qu'il nous éclaire, on s'ôte les lumières qu'il nous a données. Servir Dieu, ce n'est point passer sa vie à genoux dans un oratoire, c'est remplir sur la terre les devoirs qu'il nous impose; c'est faire en vue de lui plaire tout ce qui convient à l'érat où il nous a mis; il saur premièrement saire ce qu'on doit, puis prier quand on le peut.

La dévotion est un opaum pour l'ame : elle égale, anime & soutient quand on en prend peu : une trop forte dose endort, ou rend furieux, ou tue.

On ne doit point afficher la devotion par un extérieur affecté, & comme une espèce d'emplor qui dispense de tout autre. Il faut aussi s'abstenir de ce langage mystique & figuré, qui nourrir le cœur des

chimères de l'imagination, & fubficitue au véritable amour de Dien des fentimens imités de l'amour terrefre et très propres à le réveiller. Plus on à le cœur tendre & l'imagination vive, plus on doit éviter ée qui tend à les émouvoir; car enfin, comment voir fes rapports de l'objet inystique, si l'on ne voit aussi l'objet fensuel, & comment une honnère femme ose-t-elle imaginer avec assurance des objets qu'elle n'oseroit regarder?

Ce qui donne le plus d'éloignement pour les dévots de profession, c'est cette apreté de mœurs qui ses rend insensibles à l'humanité, c'est cet orgueil excessif qui leur fait regarder en piné le resse du monde.

dans leur, élévation, s'ils, daignent s'abaisser à quelque acte de bonté, c'est d'une manière si humiliante; ils plaignent les autres d'un ton fi cruel, leur justice est si rigoureuse, leur charité est si dure , leur zèle est si amer, leur mépris, ressemble si fort à la haine, que l'insensibilité même, des gens du monde est moins barbare que leur commisération, L'amour de Dien leur fert d'excuse pour n'aimer personne, ils ne s'aiment pas même, l'un l'autre; vit-on jamais d'amitié; véritable entre les (faux) dévots? Mais plus ils se détachent des hommes, plus ils en exigent , & l'on diroit qu'ils ne s'élèvent à Dieu que pour exercer son autorité sur la terre.

SUPERSTITION.

LA supersition est le plus terrible séau du genre humain; elle abrutit les simples, elle persécute les sages, elle enchaîne les nations, elle fait par-tout cent maux effroyables; quel bien fait-elle; aucun; si elle en fait, c'est aux tyrans; elle est leur arme la plus terrible; & cela même est le plus grand mal qu'elle ait jamais fait.

CONSCIENCE.

LE meilleur de tous les casuisses est la conscience, & ce n'est que quand on marchande avec elle, qu'on a recours aux subtilités du raisonnement.

La conscience est la voix de l'ame, les passions sont la voix du corps. Est-il étonnant que souvent ces deux langages se contredisent, & alors lequel faut-il écouter ? Trop souvent la raison nous trompe, nous n'avons que trop acquis le droit de la récuser; mais la conscience ne trompe jamais, elle est le vrai guide de l'homme; elle est à l'ame ce que l'instinct est au corps; qui la suit, obéit à la nature, & ne craint point de s'égarer.

Conscience! conscience! Instinct divin, immortelle & céleste voix, guide assuré d'un être ignorant & borné, mais intelligent & libre, juge infaillible du bien & du mal, qui rend l'homme semblable à Dieu,

c'est toi qui sais l'excellence de sa nature, & la moralité de ses actions; sans toi je ne sens rien en moi qui m'élève au-dessus des bêtes, que le triste privilége de m'égarer d'erreurs en erreurs à l'aide d'un entendement sans règle, & d'une raison sans principe.

Si la conscience parle à tous les cœurs, pourquoi donc y en a-t-il si peu qui l'entendent? Eh! c'est qu'elle nous parle la langue de la nature, que tout nous a fait oublier. La conscience est timide, elle aime la retraite & la paix; le monde & le bruit l'épouvantent; les préjugés dont on la fait naître sont ses plus cruels ennemis, elle suit on se tait devant eux; leur voix

bruyante étouffe la fienne, & l'empêche de se faire entendre; le fanatisme ose la contresaire, & dicter le crime en son nom. Elle se rebute ensin à force d'être éconduite; elle ne nous parle plus, elle ne nous répond plus; & après de si longs mépris pour elle, il en coûte autant de la rappeler, qu'il en coûta de la bannir.

MORALITÉ DE NOS ACTIONS.

Touts la mora ité de nos actions est dans le juge, ent que nous en portons nous-mêmes. S'il est vrai que le bien soit bien, il doit l'être au fond de nos cœurs comme dans nos œuvres; & le premier

prix de la justice est de sentir qu'on la pratique. Si la bonté morale est conforme à notre nature, l'homme ne fauroit être fain d'esprit ni bien constitué, qu'autant qu'il est bon. Si elle ne l'est pas, & que l'homme soit méchant naturellement, ih ne peut ceffer de l'être sans se corrompre, & la bonté n'est en lui qu'un vice contre nature. Fait pour nuire à ses semblables, comme le loup pour égorger fa proie, un homme humain seroit un animal aussi dépravé qu'un loup pitoyable, & la vertu seule nous laisseroit des remords.

Rentrons en nous-mêmes: examinons, tout intérêt personnel à part, à quoi nos penchans nous

portent. Quel spectacle nous flatte le plus, celui des tourmens ou du bonheur d'autrui? Qu'est-ce qui nous est le plus doux à faire, & nous laisse une impression plus agréable après l'avoir fait, d'un acte de bienfaisance, ou d'un acte de méchanceté? Pour qui vous intéressez-vous sur vos théâtres ? Est-ce aux forfaits que vous prenez plaisir? Est-ce à leurs auteurs punis que vous donnez des larmes? Tout nous est indifférent, disent-ils, hors de notre intérêt; & tout au contraire, les douceurs de l'amitié, de l'humanité, nous confolent dans nos peines : & même dans nos plaisirs, nous ferions trop seuls, trop misérables, si nous n'avions

avec qui les parrager. S'il n'y a rien de moral dans le cœur de l'homme, d'où lui viennent donc ces transports d'admiration pour les grandes ames? Cet enthousiasme de la vertu, quel rapport a-t-il avec notre intérêt privé? Pourquoi voudrois-je être Caton qui déchire ses entrailles, plutôt que Gésar triomphant? Otez de nos cœurs cet amour du beau, vous ôtez tout le charme de la vie. Celui dont les viles passions ont étoussé dans son ame étroite ces sentimens délicieux, celui qui, à force de se concentrer au-dedans de lui, vient à bout de n'aimer que lui-même, n'a plus de transports, son cœur glacé ne palpite plus de joie, un

doux attendriffement n'humeste jamais ses yeux, il ne jouit plus de rien; le malheureux ne sent plus, ne vit plus; il est déjà mort.

Jettez les yeux sur toutes les nations du monde, parcourez toutes les histoires : parmi tant de cultes inhumains & bifarres, parmi cette prodigieuse diversité de mœurs & de caractères, vous trouverez par-tout les mêmes idées de justice & d'honnêteté, par-tout les mêmes notions de bien & du mal. L'ancien paganisme enfanta des dieux abominables qu'on eût punis ici-bas, comme des scélérats, & qui n'offroient pour tableau du bonheur suprême, que des forfaits à commettre, & des passions à contenter.

BB J. J. ROUSSEAU. 61

contenter. Mais le vice armé d'une autorité sacrée, descendoit en vain du séjour éternel, l'instinct moral le repouffoit du cœur des humains. En célébrant les débauches de Jupiter, on admiroit la continence de Xénocrate; la chasse Lucrèce adoroit l'impudique Vénus; l'intrépide Romain sacrifioit à la Peur, il invoquoit le Dieu qui mutila fon pere, & mouroit fans murmure de la main du fien. Les plus misérables divinités furent servies par les plus grands hommes. La fainte voix de la nature, plus forte que celles des dieux, se faisoit respecter sur la terre, & sembloit reléguer dans le ciel le crime avec les coupables.

Morale, Tome XV. D

Il est donc au fond de nos ames un principe inné de justice & de vertu, sur lequel, malgré nos propres maximes, nous jugeons nos actions & celles d'autrui, comme bonnes ou mauvasses.

MAL MORAL, MAL PHYSIQUE.

C'Est l'abus de nos facultés qui nous rend malheureux & méchans. Nos chagrins, nos foucis, nos peines, nous viennent de nous. Le mal moral est incontestablement notre ouvrage, & le mal physique ne seroit rien sans nos vices qui nous l'ont rendu sensible. N'est-ce pas pour nous conserver que la nature nous fait sentir nos besoins?

La douleur du corps n'est-elle pas un signe que la machine se dérange, & un avertissement d'y pourvoir; La mort....les méchans n'empoifonnent-ils pas leur vie & la nôtre? Qui est-ce qui voudroit toujours vivre? La mort est le remède aux maux que vous vous faites ; la nature a voulu que vous ne fouffriffiez pas toujours. Combien l'hom' me vivant dans la simplicité primitive est sujet a peu de maux ! il vit presque sans maladies, ainsi que sans passions, & ne prévoit ni ne fent la mort; quand il la fent, ses misères la lui rendent desirable : dès-lors elle n'est plus un mal pour lui. Si nous nous contentions d'être ce que nous

fommes, nous n'aurions pas à déplorer notre fort; mais pour chercher un bien-être imaginaire, nous nous donnons mille maux réels Qui ne sait pas supporter un peu de souffrance, doit s'attendre à beaucoup fouffrir. Quand on a gâté sa constitution par une vie déréglée, on la veut rétablir par des remèdes; au mal qu'on sent, on ajoute celui qu'on craint; la prévoyance de la mort la rend horrible & l'accélère; plus on la veut fuit, plus on la fent; & l'on meurt de frayeur durant toute sa vie, en murmurant, contre la nature, des maux qu'on s'est faits en l'offensant.

... Homme, ne cherche plus l'auteur

du mal; cet auteur, c'est toi-même. Il n'existe point d'autre mat que celui que tu fais ou que tu souffres, & l'un & l'autre te viennent de toi. Le mal général ne peut être que dans le désordre, & je vois dans le système du monde un ordre qui ne se dément point. Le mal particulier n'eft que dans le sentiment de l'être qui souffre; & ce sentiment, l'homme ne l'a pas eu de la nature, il se l'est donné. La douleur a peu de prise sur quiconque, ayant peu réfléchi, n'a ni Souvenir, ni prévoyance. Otez nos funestes progrès, ôtez nos erreurs & nos vices, ôtez l'ouvrage de l'homme, & tout est bien.

OPTIMISME.

JE crois qu'on ne peut examiner convenablement le système de l'oprimisme, sans distinguer avec foin le mal particulier, dont aucun philofophe n'a jamais nié l'existence, du mal général qui nie l'optimiste. Il n'est pas question de savoir, si chacun de nous fouffre ou non: mais s'il étolt bon que l'univers fut : & fi nos maux étoient inévitables dans la constitution de l'univers. Ainsi l'addition d'un article rendroit; ce semble, la propofition plus exacte; & au lieu de tout est bien, il vaudroit peut-être mieux dire i le sout est bien , ou sout est bien pour le tout. Alors il

est très-évident qu'aucun homme ne sauroit donner des preuves directes, ni pour , ni contre ; car ces preuves dépendent d'une connoissance parfaite de la constitution du monde & du but de son auteur, & cette connoissance est incontestablement au-dessus de l'intelligence humaine. Les vrais principes de l'optimisme ne peuvent se tirer; ni des propriétés de la matière, ni de la mécanique de l'univers, mais seulement par induction des perfections de Dieu, qui préside à tout; de forte qu'on ne prouve pas l'exiftence de Dieu, par le système de Pope, mais le système de Pope, par l'existence de Dieu : & c'est, sans contredit, de la question de la providence qu'est dérivée celle de l'origine du mal. Que si ces deux questions n'ont pas été mieux traitées l'une que l'autre, c'est qu'on a toujours si mal raisonné sur la providence, que ce qu'on en a dit d'absurde a fort embrouillé tous les corollaires qu'on pouvoit tirer de ce grand & consolant dogme.

Les premiers qui ont gâté la cause de Dieu, sont les prêtres & les dévots, qui ne soussirent pas que tien se fasse selon l'ordre établi, mais sont toujours intervenir la justice divine à des événemens purement naturels; & pour être sûrs de leur fait, punissent exchâtient les méchans, éprouvent ou récompenser les bons indisséremment

avec des biens ou des maux, selon l'événement. Je ne sais, pour moi, si c'est une bonne théologie; mais je trouve que c'est une mauvaise manière de raisonner, de sonder indifféremment, sur le pour & le contre, les preuves de la providence, & de lui attribuer sans choix tout ce qui se seroit également sans elle.

Les philosophes, à leur tour, ne me paroissent guère plus raisonnables, quand je les vois s'en prendre au ciel de ce qu'ils ne sont pas impassibles, crier que tout est perdu, quand ils ont mal aux dents, ou qu'ils sont pauvres, ou qu'on les vole, & charger Dieu, comme dit Senèque, de la garde

de leur valise. Si quelque accident tragique eût fait périr Cartouche ou César dans leur enfance, on auroit dit : quels crimes avoientils commis? Ces deux brigands nt vécu, & nous disons : pourquoi les avoir laissé vivre ? Au contraire, un dévot dira dans le premier cas : Dieu vouloit punie le père en lui ôtant son enfant; & dans le second : Dieu conservoit l'enfant pour le châtiment du peuple. Ainsi quelque parti qu'ait pris la nature, la providence a toujours raison chez les dévots, & toujours tort chez les philosophes. Peut-être dans l'ordie des choses humaines. n'a-t-elle ni tort ni raison, parce que tout tient à la loi commune,

& qu'il n'y a d'exception pour personne. Il est à croire que les événemens particuliers ne sont rien ici-bas aux veux du maître de l'univers, que sa providence est seulement universelle, qu'il se contente de conserver les genres -80 les espèces, & de présider au tout, fans s'inquiéter de la manière dont chaque individu passe cette courtevie. Un-roi sage qui veut que chacun vive heureux dans ses états, a-t-il besoin de s'informer si les cabarets y font bons ! Le paffant murmure une nuit, quand ils font mauvais, & rit tout le reste de fes jours d'une impatience aufi déplacée. Commorandi enim Natura diverforium nobis, non habitandi dedit.

Pour penser juste à cet égard, il femble que les choses devroient être considérées relativement dans l'ordre physique, & absolument dans l'ordre moral : de forte que la plus grande idée que je puis me faire de la providence, est que chaque être matériel soit disposé le mieux qu'il est possible par rapport au tout, & chaque être intelligent & sensible le mieux qu'il est possible par rapport à lui-même, ce qui fignifie en d'autres termes, que pour qui sent son existence, il vant mieux exister que ne pas exister. Mais il faut appliquer cette règle à la durée totale de chaque être sensible, & non à quelques instans particuliers de sa durée, tel que la

la vie humaine; ce qui montre combien la question de la providence tient à celle de l'immortalité de l'ame que j'ai le bonheur de croire.

Si jeramène ces questions diverses à leur principe commun, il me semble qu'elles se rapportent toutes à celle de l'existence de Dieu. Si Dieu existe, comme il n'est pas possible d'en douter, il est parfait, s'il est parfait, il est sage, puissant & juste; s'il est sage & puissant, tout est bien; s'il est juste & puissant, tout est bien; s'il est juste & puissant, mon ame est immortelle; si mon ame est immortelle; si mon ame est immortelle, trente ans de vie ne sont rien pour moi, & sont peut-être nécessaires au maintien de l'univers.

Morale. Tome XV. E

PASSION'S.

L'A source de nos passions, l'origine & le principe de toutes les autres, la seule qui naît avec l'homme, & ne le quitte jamais, tant qu'il vit, est l'amour de soi; passion primitive, innée, antérieure à toute autre, & dont toutes les autres ne sont, en un sens, que des modifications.

L'entendement humain doit beaucoup aux passions; qui, d'un commun aveu, sui doivent beaucoup aussi. C'est par leur activité que notre raison se perfectionne; nous ne cherchons à connoître que parce que nous desirons de jouir: & il n'est pas possible de concevoir

pourquoi celui qui n'auroit ni defirs, ni craintes, se donneroit la peine de raisonner. Les passions, à leur tour, tirent leur origine de nos besoins, & leurs progrès de nos connoissances; car on ne peut desirer ou craindre les choses que sur les idées qu'on en peut avoir, ou par la simple impulsion de la nature.

C'est une erreur de distinguer les passions en permises & désendues, pour se livrer aux premières & se refuser aux autres. Toutes sont bonnes quand on en est le maître, toutes sont mauvaises quand on s'y laisse assujettir.

Ce qui nous est défendu par la nature, c'est d'étendre nos attachemens plus loin que nos forces; ce qui nous est défendu par la raison, c'est de vouloir ce que nous ne pouvons obtenir; ce qui nous est défendu par la conscience, n'est pas d'être tentés, mais de nors laisser vaincre par les tentations. Il ne dépend pas de nous d'avoir ou de n'avoir pas des passions, mais il dépend de nous de régner sur elles. Tous les sentimens que nous dominons sont légitimes; tous ceux qui nous dominent sont criminels.

Les grandes passions usées dégoûtent des autres; la paix de l'ame qui leur succède est le seul sentiment qui s'accroît par la jouissance.

Le spectacle des passions viole--

tes de toute espèce est un des plus dangereux qu'on puisse offrir aux enfans. Ces passions ont toujours dans leur excès quelque chose de puérile qui les amuse, qui les séduit, & leur fait aimer ce qu'ils devroient craindre. Voilà pourquoi nous aimons tous le théâtre, & plusseurs d'entre nous les romans.

Toutes les grandes passions se forment dans la solitude; on n'en a point de semblables dans le monde, où nul objet n'a le tems de faire une prosonde impression, & où la multitude des goûts énerve la force des sentimens.

Les petites passions ne prennent jamais le change, & vont toujours à leur sin; mais on peut armer les grandes contre elles-mêmes,

Dans la retraite on a d'autres manières de voir & de fentir, que dans le commerce du monde; les passions autrement modifiées ont aussi d'autres expressions; l'imagination toujours frappée des mêmes objets, s'en affecte plus vivement. Ce petit nombre d'images revient toujours, se mêle à toutes les idées, & leur donne ce tour bisarre & peu varié qu'on remarque dans les difcours des solitaires. S'ensuit-il de-là que leur langage soit fort énergique ? Point du tout , il n'est qu'extraordinaire. Ce n'est que dans le monde qu'on apprend à parler avec énergie. Premiérement, parce qu'il faut toujours dire autrement

& mieux que les autres, & puis, que forcé d'affirmer à chaque inftant tout ce qu'on ne croit pas, d'exprimer des sentimens qu'on n'a point, on cherche à donner à ce qu'on dit un tour persuasif qui supplée à la persuasion intérieure. Croyez-vous que les gens vraiment passionnés aient ces manières de parler vives, fortes, coloriées que l'on admire dans les drames & dans les romans françois! None la passion pleine d'elle-même, s'exprime avec plus d'abondance que de force; elle ne songe pas même à persuader ; elle ne soupconne pas qu'on puisse douter d'elle : quand elle dit ce qu'elle fent, c'eft moins pour l'exposer dux autres

que pour se soulager. On peint plus vivement l'amour dans les grandes villes : l'y sent-on mieux que dans les hameaux?

Lifez une lettre d'amour faite par un auteur dans un cabinet, par un bel esprit qui veut briller. Pour peu qu'il ait du feu dans la tête, sa lettre va, comme on dit, brûler le papier; la chaleur n'ira pas plus loin. Vous serez enchanté, même agité peut-être, mais d'une agitation passagère & sèche, qui ne vous laissera que des mots pour tout fouvenir. Au contraire une Jettre que l'amour a réellement dicrée; une lettre d'un amant vraiment passionné, sera lâche, disfuse, soute en longueurs, en désordre,

en répétitions. Son cœur, plein d'un sentiment qui déborde, redit toujours la même chose, & n'a iamais achevé de dire; comme une source vive qui coule sans cesse, & ne s'épuise jamais. Rien de saillant, rien de remarquable : on ne retient ni mots, ni tours, ni phrafes : on n'admire rien, l'on n'est frappé de rien. Cependant on se fent l'ame attendrie : on fe fent ému fans favoir pourquoi. Si la force du sentiment ne nous frappe pas, sa vérité nous touche, & c'est ainsi que le cœur sait parler au cœur. Mais ceux qui ne sentent rien, ceux qui n'ont que le jargon paré des passions, ne connoissent point ces fortes de beautés, & les méprisent.

L'enthousiasme est le dernier degré de la passion. Quand elle est à son comble, elle voit son objet parsait; elle en fait alors son idole; elle le place dans le ciel. En écrivant à ce qu'on aime, ce ne sont plus des lettres que l'on écrit, ce sont des hymnes.

Les grandes passions ne germent guère chez les hommes foibles.

Quand le cœur s'ouvre aux pasfions, il s'ouvre à l'ennui de la vie, Dans les règnes des passions, elles aident à supporter les tourmens qu'elles donnent; elles tiennent l'espérance à côté du desir. Tant qu'on desire, on peut se passer d'être heureux; on s'attend à le devenir: si le bonheur ne vient postos, el espoir se prolonge, & le charme de l'illusion dure autant que la passion qui le cause. Ainsi cet état se sussimple à lui-même, & l'inquiétude qu'il donne est une sorte de jouissance qui supplée à la

On étouffe de grandes passions;

240 155

réalité.

On n'a de prise sur les passions que par les passions; c'est par leur empire qu'il faut combattre leur tyrannie, & c'est toujours de la nature elle-même qu'il faut tirer les instrumens propres à la régler.

Il faut que le corps ait de la vi-

gueur pour obéir à l'ame, un bon fervireur doit être robuste : je fais que l'intempérance excite les passions; elle exténue aussi le corps à la longue; les macérations; les jeunes produisent souvent le même effet par une cause opposée. Plus le corps est foible; plus il commande; plus ileft fort, plus il obéit. Toutes les passions sensuelles logent dans des corps effeminés; ils s'en irritent d'autant plus qu'ils peuvent moins les fatisfaire. un Que les paffions nous rendent crédules; & qu'un cœur vivement

erreurs mêmes qu'il apperçoit!

On peut vivre beaucoup en peu
d'années, & acquérir une grande

touché se détache avec peine des

DE J. J. ROUSSEAU. 85 expérience à ses dépens : c'est alors le chemin des passions qui conduit à la philosophie.

Les passions que nous partageons nous séduisent; celles qui choquent nos intérêts nous révoltent; & par une inconséquence qui nous vient d'elles, nous blamons dans les autres ce que nous voudrions imiter.

La source de toutes passions est la sensibilité; l'imagination détermine leur pente. Tout être qui sent ses rapports, doit être assecté quand ses rapports s'altèrent, & qu'il en imagine, ou qu'il en croit imaginer de plus convenables à sa nature. Ce sont les erreurs de l'imagination qui transsorment en vices les pasfions de tous les êtres bornés, même des anges, s'ils en ont : car il faudroit qu'ils connussent la nature de tous les êtres, pour savoir quels rapports conviennent le mieux à la leur.

Voici le fommaire de route la fagesse humaine dans l'usage des passions: 1°. Sentir les vrais rapports de l'homme, tant dans l'espèce que dans l'individu: 2°. Ordonner toutes les assections de l'amé selon ces rapports.

in var. 2012 in de Timo de l'impe

ing the second

BONHEUR.

 $N_{
m o\, u\, s}$ 'ne favons ce que c'est que bonheur ou malheur absolu. Tout est mêlé dans cette vie, on n'y goûte aucun fentiment pur; on n'y reste pas deux momens dans le même état. Les affections de nos ames, ainfi que les modifications de nos corps, font dans un flux continuel. Le bien & le mal nous font communs à tous, mais en différentes mesures. Le plus heureux est celui qui souffre le moins de peines ; le plus misérable est celui qui sent le moins de plaisirs. Toujours plus de souffrances que de jouissances : voilà la différence. commune à tous. La félicité de

l'homme ici-bas n'est donc qu'un état négatif, on doit la mesurer par la moindre quantité des maux qu'il soussre.

Tout sentiment de peine est inséparable du desir de s'en délivrer: toute idée de plaisir est inséparable du desir d'en jouir : tout desir suppose privation, & toutes les privations qu'on sent sont pénibles; c'est donc dans la disproportion de nos desirs & de nos facultés, que consiste notre misère. Un être sensible, dont les facultés égaleroient les desirs, seroit un être absolument heureux.

En quoi donc consiste la sagesse humaine ou la route du vrai bonheur? Ce n'est pas précisement

à diminuer nos desirs; car s'ils étoient au-dessous de notre puiffance, une partie de nos facultés resteroit oisive, & nous ne jouirions pas de tout notre être. Ce n'est pas non plus à étendre nos facultés : car si nos desirs s'étendoient à la fois en plus grand rapport, nous n'en deviendrions que plus miférables : mais c'est à diminuer l'excès des defirs sur les facultés. & à mettre en égalité parfaite la puissánce & la volonté. C'est alors seulement que toutes les forces étant en action, l'ame cependant restera paisible, & que l'homme se trouvera bien ordonné.

· C'est ainsi que la nature qui fait tout pour le mieux, l'a d'abord

institué. Elle ne lui donne immédiatement que les desirs nécessaires à sa conservation, & les facultés suffisantes pour les satisfaire. Elle a mis tous les autres, comme en réserve, au fond de son ame, pour s'y développer au besoin. Ce n'est que dans cet état primitif, que l'équilibre du pouvoir & du desir fe rencontre, & que l'homme n'est pas malheureux. Si-tôt que ses facultés virtuelles se mettent en action, l'imagination, la plus active de toutes, s'éveille & les dévance. C'est l'imagination qui étend pour nous la mesure des possibles, soit en bien, foit en mal, & qui par conféquent excite & nourrit les desirs par l'espoir de les satisfaire;

mais l'objet qui paroissoit d'abord sous la main, fuit plus vîte qu'on ne peut le poursuivre; quand on croit l'atteindre, il se transforme & fe montre au loin devant nous. Ne voyant plus le pays, déjà parcouru, nous le comptons pour rien; celui qui reste à parcourir s'agrandit , s'étend sans cesse ; ainsi l'on s'épuise sans arriver au terme; & plus nous gagnons sur la jouisfance, plus le bonheur s'éloigne de nous : au contraire, plus l'homme est resté près de sa condition naturelle, plus la différence de ses facultés à ses desirs est petite, & moins par conséquent il est éloigné d'être heureux. Il n'est jamais moins miférable, que quand

il paroît dépourvu de tout; car la mi ère ne confiste pas dans la privation des choses, mais dans le besoin qui s'en fait sentir.

Le monde réel a ses bornes, le monde imaginaire est infini : ne pouvant élargir l'un, rétrécissons l'autre; car c'est de leur seule disférence que naissent toutes les peines qui nous rendent vraiment malheureux. Otez la force, la santé, le bon témoignage de soi, tous les biens de cette vie sont dans l'opinion : ôtez les douleurs du corps & les remords de la conscience, tous nos maux sont imaginaires.

Tous les animaux ont exactement les façultés nécessaires pour se con-

ferver. L'homme seul en a de superflues. N'est-il pas bien étrange que ce superflu soit l'instrument de sa misère? Dans tous pays les bras d'un homme valent plus que la subsistance. S'il étoit affez sage pour compter ce superflu pour rien, il auroit toujours le nécessaire, parce qu'il n'auroit jamais rien de trop. Les grands besoins, disoit Favorin, naissent des grands biens, & fouvent le meilleur moyen de se donner les choses dont on manque est de s'ôter celles qu'on a : c'est à force de nous travailler pour augmenter notre bonheur, que nous le changeons en misère. Tout homme qui ne voudroit que vivre, vivroit heureux; par conféquent il vivroit bon, car où feroit pour lui l'avantage d'être méchant?

Le figne le plus assuré du vrai contentement d'esprit, est la vie retirée & domestique, & l'on peut croire que ceux qui vont sans cesse chercher leur bonheur chez autrui, ne l'ont point chez eux-mêmes.

Nous jugeons trop du bonheur fur les apparences; nous le supposons où il est le moins, nous le cherchons où il ne sauroit être; la gaieté n'en est qu'un signe trèséquivoque. Un homme gai n'est souvent qu'un infortuné, qui cherche à donner le change aux autres, & à s'étourdir lui-même. Ces gens si rians, si ouverts, si sereins dans

DE J. J. ROUSSEAU. 95 un cercle, sont presque tous triftes & grondeurs chez eux; & leurs domestiques portent la peine de l'amusement qu'ils donnent à leurs sociétés. Le vrai contentement n'est ni gai, ni folâtre; jaloux d'un sentiment si doux, en le goutant on y pense, on le savoure, on craint de l'évaporer. Un homme vraiment heureux ne parle guère, & ne rit guère; il resserre, pour ainsi dire, le bonheur autour de fon cœur. Les jeux bruyans, la turbulente joie voilent les dégoûts & l'ennui. Mais la mélancolie est amie de la volupté : l'attendrissement & les larmes accompagnent

les plus douces jouissances, & l'excessive joie elle même arrache plutôt des pleurs que des ris.

Si d'abord la multitude & la variété des amusemens paroissent contribuer au bonheur, si l'unisormité d'une vie égale paroît d'abord ennuyeuse; en y regardant mieux, on trouve, au contraire, que la plus douce habitude de l'ame conssiste dans une modération de jouissance, qui laisse peu de prise au desir & au dégoût. L'inquiétude des desirs produit la curiosité, l'inconstance; le vide des turbulens plaisses produit l'ennui.

On a du plaisir quand on en veut avoir; c'est l'opinion seule qui rend tout dissicile, qui chasse le bonheur devant nous; il est cent sois plus aisé d'être heureux que de le paroître.

Il n'est point de route plus sûre our aller au bonheur, que celle e la vertu. Si l'on y parvient, il t plus pur, plu solide, & plus oux pour elle; si on le manque, le seule peut en dédommager.

Que font ces hommes sensuels ui multiplient si indiscrétement urs douleurs par leurs voluptés? s anéantissent, pour ainsi dire, ur existence à force de l'étendre ir la terre; ils agravent le poids e leurs chaînes par le nombre de urs attachemens; ils n'ont point e jouissances qui ne leur prépaint mille amères privations: plus s sentent & plus ils soussient; lus ils s'ensoncent dans la vie, plus ils sont malheureux.

Morale. Tome XV. F

Tout ce qui tient aux sens , & n'est pas nécessaire à la vie, change de nature aussitôt qu'il tourne en habitude. Il cesse d'êtré un plaisit en devenant un besoin; c'est à la fois une chaîne qu'on se donne, & une jouissance dont on se prive; & prévenir toujours les desirs., n'est pas l'art de les contenter, mais de les éteindre. Un objet plus noble qu'on doit se proposer en cela, est de rester maître de soimême, d'accoutumer ses passions à l'obéissance, & de plier tous ses desirs à la règle. C'est un nouveau moven d'être heureux; car on ne jouit sans inquiétude que de ce qu'on peut perdre sans peine ; & si le vrai bonheur appartient au

pe J. J. ROUSSEAU. 99 age, c'est parce qu'il est de tous es hommes celui à qui la fortune

eut le moins ôter.

Tous les conquérans n'ont pas té tués; tous les usurpateurs n'ont as échoué dans leurs entreprises; olufieurs paroîtront heureux aux fprits prévenus des opinions vulgaires; mais celui qui, fans s'arrêter ux apparences, ne juge du bonieur des hommes que par l'état le leurs cœurs, verra leur misère lans leurs succès mêmes, il verra eurs desirs & leurs soucis rongeans 'étendre & s'accroître avec leur ortune; il les verra perdre haleine n avançant, fans jamais parvenir leurs termes. Il les verra, femlables à ces voyageurs inexpérimentés, qui, s'engageant pour la première fois dans les Alpes, penfentles franchirà chaque montagne, & quand ils font au fommet, trouvent avec découragement de plus hautes montagnes au-devant d'eux.

Celui qui pourroit tout, sans être Dieu, seroit une créature misérable; il seroit privé du plaisir de desirer; toute autre privation seroit plus supportable. D'où il suit que tout prince qui aspire au despotisme, aspire à l'honneur de mourir d'ennui. Dans tous les royaumes du monde cherchez - vous l'homme le plus ennuyé du pays? Allez toujours directement au souverain, sur-tout s'il est très-absolu.

C'est bien la peine de faire tant de misérables ! Ne sauroit-il s'ennuyer à moindres frais?

Les gueux font malheureux , parce qu'ils font toujours gueux; es rois font malheureux, parce ju'ils sont toujours rois. Les états noyens, dont on fort plus aifénent, offrent des plaisirs au-desous de soi : ils étendent aussi les umières de ceux qui les remplifent, en leur donnant plus de préagés à connoître, & plus de derés à comparer. Voilà, ce me emble, la principale raison pouruoi c'est généralement dans les onditions médiocres qu'on trouve is hommes les plus heureux &c u meilleur sens.

102 PENSÉES

Tant que nous ignorons ce què nous devons faire, la sagesse confifte à rester dans l'inaction. C'est de toutes les maximes telle dont l'homme a le plus grand besoin . & celle qu'il fait le moins suivre. Chercher le bonheur sans savoir où il eft , c'eft s'exposer à le fuir , c'est courir autant de risques contraires qu'il y a de routes pour s'égarer : mais il n'appartient pasà tout le monde de favoir ne point agir. Dans l'inquiétude où nous tient l'ardeur du bien-être , nous aimons mieux nous tromper à le poursuivre, que de ne rien faire pour le chercher; & fortis une fois de la place où nous pouvons le connoître, nous n'y favons plus revenir.

La fource du bonheur n'est toute entière, ni dans l'objet defiré, ni dans le cœur qui le possède, mais dans le rapport de l'un & de l'autre; & comme tous les objets ne font pas propres à produire la félicité, tous les états du cœur ne sont pas propres à la sentir. Si l'ame la plus pure ne suffit pas seule à son propre bonheur, il est plus sûr encore que toutes les délices de la terre ne fauroient faire celui d'un cœur dépravé; car il y a des deux côtés une préparation nécessaire, un certain concours, dont résulte ce précieux sentiment recherché de tout être sensible; & toujours ignoré du faux sage, qui s'arrête au plaifir du moment ;

faute de connoître un bonheur durable.

Homme, veux-tu vivre heureux & fage? n'attache ton cœur qu'à la beauté qui ne périt point; que ta condition borne tes desirs; que tes devoirs aillent avant tes penchans : étends la loi de la nécesfité aux choses morales; apprends à perdre ce qui peut être enlevé; apprends à tout quitter quand la vertu l'ordonne, à te mettre audessus des événemens, à détacher ton cœur sans qu'ils le déchirent, à être courageux dans l'adversité, afin de n'être jamais miférable; à être ferme dans ton devoir, afin de n'être jamais criminel. Alors tu seras heureux malgré la fortune,

DE J. J. ROUSSEAU. 105 & sage malgré les passions : alors tu trouveras dans la possession même des biens fragiles, une volupté que rien ne pourra troubler; tu les posséderas sans qu'ils te oossedent, & tu sentiras que l'homne à qui tour échappe, ne jouit que de ce qu'il fait perdre. Tu l'auras point, il est vrai, l'illusion les plaisirs imaginaires; tu n'auras oint aussi les douleurs qui en sont e fruit, tu gagneras beaucoup à et échange; car ces douleurs font réquentes & réelles, & ces plaisirs ont rares & vains. Vainqueur de ant d'opinions trompeuses, tu le eras encore de celle qui donne n fi grand prix à la vie. Tu paseras la tienne sans trouble, & la

of Pensées

termineras sans effroi : tu t'en détacheras comme de toutes choses : que d'autres saiss d'horreur pensent, en la quittant, cesser d'être; instruit de ton néant tu croiras commencer. La mort est la fin de la vie du méchant, & le commencement de celle du juste.

VERTU.

LE mot de vertu vient de force, la force est la base de toute vertu.

L'homme vertueux est celui qui fait vaincre ses affections.

La vertu n'appartient qu'à un être foible par sa nature, & fort par sa volonté; c'est en cela que consiste le mérite de l'homme juste: DE J. J. ROUSSEAU. 107 L'exercice des plus fublimes ver-

tus élève & nourrit le génie.

L'exercice des vertus sociales porte au sond des cœurs l'amour de l'humanité : c'est en faisant le bien qu'on devient bon; je ne connois pas de pratique plus sûre,

Les ames d'une certaine trempe transforment, pour ainsi dire, les autres en elles-mêmes; elles ont une sphère d'activité, dans laquelle rien ne leur résiste; on ne peut les connoître sans les vouloir imiter, & de leur sublime élévation elles attirent à elles tout ce qui les environne.

Il n'est pas si facile qu'on pense de renoncer à la vertu. Elle tourmente long-tems ceux qui l'aban-

:03

nat

donnent; & ses charmes, qui sont les délices des ames pures, sont le premier supplice du méchant qui les aime encore, & n'en sauroit plus jouir.

La vertu est si nécessaire à nos cœurs, que quand on a une sois abandonné la véritable, on s'en sait ensuite une à sa mode, & l'on y tient plus sortement, peut-être, parce qu'elle est de notre choix.

Si les sacrifices à la vertu coûtent souvent à faire, il est toujours doux de les avoir faits, & l'on n'a jamais vu personne se repentir d'une bonne action.

Une ame une fois corrompue l'est pour toujours, & ne revient plus au bien d'elle-même, à moins

qui font

, font le

hant qui

n fauron

ire à no

une fos

on se

e, & la

eut-êtte

choir.

rtu coi

toujous

, & l'o!

repenti

rrompu

revien

à moins

que

que quelque révolution subite, quelque brusque changement de fortune & de situation ne change tout-à-coup ses rapports, & par un violent ébranlement ne l'aide à retrouver une bonne assiette. Toutes ses habitudes étant rompues, & toutes ses passions modifiées, dans ce bouleversement général, on reprend quelquesois son caractère primitif, & l'on de-

vient comme un nouvel être forti récemment des mains de la nature. Alors le souvenir de sa précédente

baffesse peut servir de préservatif contre une rechûte. Hier on étoit abject & foible, aujourd'hui l'on est fort & magnanime. En se con-

templant de si près dans deux états

Morale. Tong XV. G

fi différens, on en sent mieux le prix de celui où l'on est remonté: & l'on en devient plus attentis à s'y soutenir.

La jouissance de la vertu est toute intérieure, & ne s'apperçoit que par celui qui la sent : mais tous les avantages du vice frappent les yeux d'autrui, & il n'y a que celui qui les a qui sache ce qu'ils lui coûtent. C'est peut-être là la clef des faux jugemens des hommes sur les avantages du vice, & sur ceux de la vertu.

Il n'y a que des ames de feu qui sachent combattre & vaincre. Tous les grands efforts, toutes les actions sublimes, sont leur ouvrage; la froide raison n'a jamais

rien fait d'illustre, & l'on ne triomphe des passions qu'en les opposant l'une à l'autre. Quand celle de la vertu vient à s'élever, elle domine seule, & tient tout en équilibre: voilà comme se forme le vrai sage, qui n'est pas plus qu'un autre à l'abri des passions, mais qui seul sait les vaincre par elles-mêmes, comme un pilote sait route par les mauvais vents.

La vertu est un état de guerre, & pour y vivre on a toujours quelque combat à rendre contre soi-

Si la vie est courte pour le plaifir, qu'elle est longue pour la vertu t Il faut être incessamment sur ses gardes. L'instant de jouir passe & ne revient plus; celui de mal-faire passe & revient sans cesse : on s'oublie un moment, l'on est perdu.

La fausse honte & la crainte du blâme inspirent plus de mauvaises actions que de bonnes; mais la vertu ne sait rougir que de ce qui est mal.

Tel se pique de philosophie & pense être vertueux par méthode, qui ne l'est que par tempérament; & le vernis stoïque qu'il met à ses actions, ne consiste qu'à parer de beaux raisonnemens le parti que le cœur lui a fait prendre.

· Quiconque est plus attaché à sa vie qu'à ses devoirs, ne sauroit être solidement vertueux.

L'homme de bien porte avec

plaisir le doux fardeau d'une vie utile à ses semblables : il sent ce que la vaine sagesse des méchans n'a jamais pu croire; qu'il est un bonheur réservé dès ce monde aux seuls amis de la vertu.

Il vaut mieux déroger à la noblesse qu'à la vertu, & la semme d'un charbonnier est plus respectable que la maîtresse d'un prince.

On a dir qu'il n'y avoit point de héros pour son valet de chambre, cela peut être; mais l'homme juste a l'estime de son valet; ce qui montre assez que l'héroïsme, n'a qu'une vaine apparence, & qu'il n'y a rien de solide que la vertu.

Charme inconcevable de la beauté qui ne périt point! Ce ne sont

Pensées

114

point les vicieux u faîte des honneurs, dans le 'ein des plaisirs qui font envie; ce sont les vertueux infortunés, & l'on sent au fond de son cœur la félicité réelle que couvroient leurs manx apparens. Ce sentiment est connu à tous les hommes, & souvent même en dépit d'eux. Ce divin modèle, que chacun de nous porte avec lui, nous enchante malgré que nous en ayions; si-tôt que la passion nous permet de le voir, nous lui voulons ressembler; & si le plus méchant des hommes pouvoit être un autre que lui-même, il voudroit être un homme de bien.

·Les vertus privées sont souvent d'autant plus sublimes qu'elles n'as-

pirent point à l'approbation d'autrui, mais feulement au bon témoignage de foi-même; & la conscience du juste lui tient lieu des louanges de l'univers.

La félicité est la fortune du sage, & il n'y en a point sans vertu.

HONNEUR.

On peut distinguer dans ce qu'on appelle honneur, celui qui se tire de l'opinion publique, & celui qui dérive de l'estime de soimême. Le premier conssiste en vains préjugés plus mobiles qu'une onde agitée; le second a sa base dans les vérités éternelles de la morale. L'honneur du monde peut être avantageux à la sortune; mais il ne pénètre point dans l'ame & n'influe en rien sur le vrai bonheur. L'honneur véritable au contraire en forme l'essence, parce qu'on ne trouve qu'en lui ce sentiment permanent de satisfaction intérieure, qui seule peut rendre heureux un être pensant.

CHASTETÉ, PURETÉ, PUDEUR.

L'A chasteté doit être une vertu délicieuse pour une belle semme qui a quelque élévation dans l'ame. Tandis qu'elle voit toute la terre à ses pieds, elle triomphe de tout & d'elle-même; elle s'élève dans son propre cœur un trône auquel tout vient rendre hommage; les

fentimens tendres ou jaloux, mais toujours respectueux, des deux sexes, l'estime universelle & la fienne propre, lui payent sans cesse en tribut de gloire les combats de quelques instans. Les privations sont passagères; mais le prix en est permanent. Quelle jouissance pour une ame noble, que l'orgueil de la vertu jointe à la beauté! Réalisez une héroine de Roman, elle goûtera des voluptés plus exquises que les Lais & les Cléopâtres; & quand sa beauté ne sera plus, sa gloire & ses plaisirs resteront encore; elle seule saura jouir du passé.

La pureté se soutient par ellemême; les desirs toujours réprimés s'accoutument à ne plus renaître, & les tentations ne se multiplient que par l'habitude d'y succomber.

La force de l'ame, qui produit toutes les vertus, tient à la pureté qui les nourrit toutes.

Rien n'est méprisable de ce qui tend à garder la pureté, & ce sont les petites précautions qui conservent les grandes vertus.

Les desirs voilés par la honte n'en deviennent que plus séduisans; en les gênant, la pudeur les enflamme: ses craintes, ses détours, ses réserves, ses timides aveux, sa tendre & naïve sinesse, dissent mieux ce qu'elle croit taire que la passion ne l'eût dit sans elle: c'est elle qui donne du prix aux saveurs

& de la douceur aux refus. Le véritable amour possède en effet ce que la seule pudeur lui dispute; ce mélange de foiblesse & de modessie le rend plus touchant & plus tendre; moins il obtient, plus la valeur de ce qu'il obtient en augmente, & c'est ainsi qu'il jouit à la fois de ses privations & de ses plaisirs.

Le vice a beau se cacher dans l'obscurité, son empreinte est sur les fronts coupables: l'audace d'une semme est le signe assuré de sa honte; c'est pour avoir trop à rougir qu'elle ne rougit plus, & si quelquesois la pudeur survit à la chasteté, que doit-on penser de la

120 PENSÉES

chasteté, quand la pudeur même est éteinte?

Douce pudeur! Suprême volupté de l'amour; que de charmes perd une femme, au moment qu'elle renonce à toi! Combien, si elles connoissoient ton empire, elles mettroient de toin à te conserver, sinon par honnêteté, du moins par coquetterie! Mais on ne joue point la pudeur. Il n'y a point d'artissce plus ridicule que celui qui la veut imiter.

PITIÉ, SENSIBILITÉ.

L'A pitié est une vertu d'autant plus universelle, & d'autant plus utile à l'homme, qu'elle précède en lui l'usage de toute réslexion, & si naturelle, que les bêtes mêmes en donnent quelquesois des signes sensibles.

On voit avec plaisir l'auteur de la fable des abeilles, forcé de reconnoître l'homme comme un être compatissant & sensible, fortir de ton style froid & subtil, pour nous offrir la pathétique image d'un homme ensermé qui apperçoit au dehors une bête séroce, arrachant un ensant du sein de sa mère; brisant sous sa dent meurtrière les foibles membres, & déchirant de ses ongles les entrailles palpitantes de cet enfant. Quelle affreuse agitation n'éprouve pas ce témoin d'un événement auquel il ne prend aucun intérêt personnel? Quelles angoisses ne soussire-t-il pas à cette vue, de ne pouvoir porter aucun secours à la mere évanouie, ni à l'enfant expirant?

Mandeville a bien senti qu'avec toute leur morale, les hommes n'eussent jamais été que des monstres, si la nature ne leur eût donné la pitié à l'appui de la raison: mais il n'a pas vu que de cette seule qualité découlent toutes les vertus sociales qu'il veut disputer aux

DE J. J. ROUSSEAU. 123 hommes. En effet, qu'est-ce que la générosité, la clémence, l'humanité, sinon la pitié appliquée aux foibles, aux coupables ou à l'espèce humaine en général? La bienveillance & l'amirié, même sont

foibles, aux coupables ou à l'efpèce humaine en général? La bienveillance & l'amitié même font, à le bien prendre, des productions d'une pitié constante, fixée sur un objet particulier; car, destrer que quelqu'un ne soussire point, qu'estce autre chose que destrer qu'il soit heurenx?

La pitié qu'on a du mal de utrui ne se mesure pas sur la quantité de ce mal; mais sur le sentiment qu'on prête à teux qui le souffrent: on ne plaint un malheureux qu'autant qu'on croit qu'il se trouve à plaindre, C'est ainsi que l'on s'en-

Pensées

durcit sur le sort des hommes, & que les riches se consolent du mal qu'ils sont aux pauvres, en les supposant assez stupides pour n'en rien sentir. En général on peut juger du prix que chacun met au bonheur de ses semblables, par le cas qu'il paroît faire d'eux. Il est naturel qu'on fasse bon marché du bonheur des gens qu'on méprise.

Il n'est pas dans le cœur humain de se mettre à la place des gens qui sont plus heureux que nous; mais seulement de ceux qui sont plus à plaindre.

On ne plaint jamais dans autrui, que les maux dont on ne se croit pas exempt soi-même.

Non ignara mali, miseris succurrere disco.

Je ne connois rien de si beau, de si profond, de si touchant, de si vrai que ce vers-là. En effet, pourquoi les rois sont-ils sans pitie pour leurs sujets? C'est qu'ils comptent de n'être jamais hommes. Pourquoi les riches sont-ils si durs envers les pauvres? C'est qu'ils n'ont pas peur de le devenir. Pourquoi la noblesse a-t-elle un si grand mépris pour le peuple? C'est qu'un noble ne sera jamais roturier. Pourquoi les turcs sont-ils généralement plus humains, plus hofpitaliers que nous? C'est que dans leur gouvernement tout-à-fait arbitraire, la grandeur & la fortune des particuliers étant toujours précaires & chancelantes, ils ne regardent point l'abaissement & la misère comme un état étranger à eux, chacun peut être demain ce qu'est aujourd'hui celui qu'il assisse.

Pour plaindre le mal d'autui, sans doute il faut le connoître; mais il ne faut pas le sentir. Quand on a souffert, ou qu'on craint de souffrir, on plaint ceux qui souffrent; mais tandis qu'on souffre, on ne plaint que soi. Or, si tous érant assurption aux misères de la vie, nul n'accorde aux autres que la sensibilité dont il n'a pas actuellement besoin pour lui-même, il s'ensuit que la commisération doit

être un sentiment très-doux, puisqu'elle dépose en notre faveur, & qu'au contraire un homme dur est toujours malheureux, puisque l'état de son cœur ne lui laisse aucune sensibilité surabondante qu'il puisse accorder aux peines d'autrui.

Quoique la pitié foit le premier fentiment relatif du cœur humain, selon l'ordre de la nature, elle n'est pas égale dans tous les hommes. Les impressions diverses, par lefquelles elle est excitée, ont leurs modifications & leurs degrés qui dépendent du caractère particulier de chaque individu & de ses habitudes. Il en est de moins générales qui sont plus propres aux ames vrainient sensibles : ce sont celles

que l'on reçoit des peines morales, des douleurs internes, des afflictions, des langueurs, de la triftesse.

Il y a des gens qui ne savent être émus que par des cris & des pleurs; jamais les longs & fourds gémifsemens d'un cœur serré de détresse ne leur ont arraché des soupirs : jamais l'aspect d'une contenance abattue, d'un visage hâve & plombé, d'un œil éteint & qui ne peut plus pleurer, ne les fit pleurer eux-mêmes; les maux de l'ame ne font rien pour eux; ils font jugés: la leur ne sent rien : n'attendez d'eux que rigueur inflexible, endurcissement, cruauté. Ils pourront être intègres & justes, jamais clémens, généreux, pitoyables. Je dis qu'ils pourront être justes, si toutefois un homme peut l'être quand .
il n'est pas miséricordieux.

La pitié est douce, parce qu'en se mettant à la place de celui qui sousse, on sent pourtant le plaisir de ne pas sousser; en ce que l'aspect d'un homme heureux, loin de mettre l'envieux à sa place, lui donne le regret de n'y pas être. Il semble que l'un nous exempte des maux qu'il sousse dont il jouit.

Pour empêcher la pitié de dégénérer en foiblesse, il faut la généraliser & l'étendre sur tout le genre humain; alors on ne s'y livre qu'autant qu'elle est d'accord avec la justice, parce que, de toutes les vertus, la justice est celle qui concourt le plus au bien commun des hommes. Il faut par raison, par amour pour nous, avoir pitié de notre espèce encore plus que de notre prochain, & c'est une trèsgrande cruauté envers les hommes, que la pitié pour les méchans.

· AMOUR DE LA PATRIE.

ont été produits par l'amour de la patrie : ce sentiment doux & vis qui joint la force de l'amour-propre à toute la beauté de la vertu, lui donne une énergie qui, sans la

défigurer, en fait la plus héroïque de toutes les passions. C'est lui qui produisit tant d'actions immortelles, dont l'éclat éblouit nos foibles yeux, & tant de grands hommes dont les antiques vertus passent pour des fables depuis que l'amour de la patrie est tourné en dérission. Ne nous en étonnons pas, les transports des cœurs tendres paroissent autant de chimères à quiconque ne les a point sentis; & l'amour de la patrie, plus vif & plus délicieux cent fois que celui d'une maîtresse, ne se conçoit de même qu'en l'éprouvant; mais il est aisé de remarquer dans tous les cœurs qu'il échauffe, dans toutes les actions qu'il inspire, cette ardeur bouillante & sublime, dont ne brille pas la plus pure vertu quand elle en est séparée. Osons opposer Socrate même à Caton : l'un étoit plus philosophe, & l'autre plus citoyen. Athènes étoit déjà perdue, & Socrate n'avoit plus de patrie que le monde entier : Caton porta toujours la sienne au fond de son cœur; il ne vivoit que pour elle', & ne put lui survivre. La vertu de Socrate est celle du plus sage des hommes : mais entre César & Pompée, Caton semble un dieu parmi des mortels. L'un instruit quelque particulier, combat les tophistes, & meurt pour la vérité: l'autre défend l'état, la liberté, les loix contre les conquérans du mon-

DE J. J. ROUSSEAU. 133 de, & quitte enfin la terre quand il n'y voit plus de patrie à servir. Un digne élève de Socrate seroit le plus vertueux de ses contemporains : un digne émule de Caton en seroit le plus grand. La vertu du premier feroit son bonheur, le fecond chercheroit fon bonheur dans celui de tous. Nous serions instruits par l'un , & conduits par l'autre, & cela seul décideroit de la préférence : car on n'a jamais fait un peuple de sages; mais il n'est pas impossible de rendre un

Voulons-nous que les peuples foient vertueux? commençons donc par leur faire aimer la patrie : mais comment l'aimeront-ils, si la

Morale, Tome XV.

peuple heureux.

patrie n'est rien de plus pour eux que pour des étrangers, & qu'elle ne leur accorde que ce qu'elle ne peut refuser à personne? Ce seroit bien pis, s'ils n'y jouissoient pas même de la sûreté civile, & que leurs biens, leur vie ou leur liberté fussent à la discrétion des hommes puissans, sans qu'il leur fût possible ou permis d'oser réclamer les loix. Alors, soumis aux devoirs de l'état civil, sans jouir même des droits de l'état de nature, & sans pouvoir employer leurs forces pour se défendre, ils seroient par conséquent dans la pire condition où se puissent trouver des hommes libres, & le mot de Patrie ne pourroit avoir pour eux qu'un sens odieux ou ridicule.

AMOUR-PROPRE, AMOUR DE SOI-MÊME.

L ne faut pas confondre l'amourpropre & l'amour de soi-même; deux passions très-différentes par leur nature & par leurs effets. L'amour de soi-même est un sentiment naturel qui porte tout animal à veiller à sa propre conservation, & qui, dirigé dans l'homme par la raison, & modifié par la pitié, produit l'humanité & la vertu. L'amour-propre n'est qu'un sentiment relatif, factice & né dans la société, qui porte chaque individu à faire plus de cas de soi que de tout autre, qui inspire aux hommes tous les maux qu'ils se font mutuellement, & qui est la véritable source de l'honneur.

Le plus méchant des hommes est celui qui s'isole le plus, qui concentre le plus son cœur en luimême ; le meilleur est celui qui. partage également ses affections à tous ses semblables. Il vaut beaucoup mieux aimer une maîtresse que de s'aimer seul au monde. Mais quiconque aime tendrement ses parens, ses amis, sa patrie, & le genre humain, se dégrade par un attachement désordonné, qui nuit bientôt à tous les autres, & leur est infailliblement préféré.

L'amour de soi, qui ne regarde que nous, est content quand nos vrais besoins sont satisfaits; mais

l'amour-propre, qui se compare, n'est jamais content & ne sauroit l'être, parce que ce sentiment, en nous préférant aux autres, exige aussi que les autres nous préfèrent à eux, ce qui est impossible. Voilà comment les passions douces & affectueuses naissent de l'amour de foi, & comment les passions haineuses & irascibles naissent de l'amour - propre. Ainsi ce qui rend l'homme effentiellement bon, est d'avoir peu de besoins & de peu se comparer aux autres; ce qui le rend essentiellement méchant, est d'avoir beaucoup de besoins, & de tenir beaucoup à l'opinion.

Les préceptes de la loi naturelle ne font pas fondés fur la raifon H iii seule, ils ont une base plus solide & plus sage. L'amour des hommes dérivé de l'amour de soi, est le principe de la justice humaine.

AMQUR.

On peut distinguer le moral du physique dans le sentiment de l'amour. Le physique est ce desir général qui porte un sexe à s'unir à l'antre: le moral est ce qui détermine ce desir & le sixe sur un seul objet exclusivement, ou qui, du moins, lui donne pour cet objet préséré un plus grand degré d'énergie. Or, il est facile de voir que le moral de l'amour est un sentiment sactice, né de l'usage de la société, & célébré par les semmes

DE J., J. ROUSSEAU. 139 avec beaucoup d'habileté & de foin pour établir leur empire, & rendre dominant le sexe qui devroit obéir.

On aime bien plus l'image qu'on fe fait, que l'objet auquel on l'applique: si l'on voyoit ce qu'on aime exactement tel qu'il est, il n'y auroit plus d'amour sur la terre. Quand on cesse d'aimer, la perfonne qu'on aimoit reste la même qu'auparavant, mais on ne la voit plus la même. Le voile du pressige tombe, & l'amour s'évanouit.

Les premières voluptés sont toujours mystérieuses; la pudeur les affaisonne & les cache: la première maîtresse ne rend pas effronté, mais timide. Tout absorbé dans un état si nouveau pour lui, le jeune homme se recueille pour le goûter, & tremble de le perdre. S'il est bruyant, il n'est ni voluptueux, ni tendre; tant qu'il se vante, il n'a pas joui.

Le véritable amour est le plus chaste de tous les liens. C'est lui, c'est son senchans naturels, en les concentrant dans un seul objet; c'est lui qui nous dérobe aux tentations, & qui fait qu'excepté cet objet unique, un sexe n'est plus rien pour l'autre»

Pour une femme ordinaire, tout homme est toujours un homme; mais pour celle dont le cœur aime, il n'y a point d'homme que son

amant. Que dis-je? un amant n'estil qu'un homme? Ah! qu'il est un être bien plus sublime! Il n'y a point d'homme pour celle qui aime; son amant est plus, tous les autres sont moins : elle & lui sont les seuls de leur espèce. Ils ne desirent point, ils aiment.

Le véritable amour, toujours modeste, n'arrache point les saveurs avec audace; il les dérobe avec timidité. Le mystère, le silence, la honte craintive, aiguisent & cachent ses doux transports; sa slamme honore & purise toutes ses caresses; la décence & l'honnêteté l'accompagnent au sein de la volupté même, & lui seul sair tout accorder aux desirs, sans rien ôter à la pudeur.

Le plus grand prix des plaifirs est dans le cœur qui les donne : un véritable amant ne trouveroit que douleur, rage & désespoir dans la possession même de ce qu'il aime, s'il croyoit n'en point être aimé.

Malgré l'absence, les privations, les alarmes, malgré le désespoir même, les puissans élancemens de deux cœurs l'un vers l'autre ont toujours une volupté secrette ignorée des ames tranquilles. C'est un des miracles de l'amour, de nous faire trouver du plaisir à souffrir; & des vrais amans regarderoient comme le pire des malheurs, un état d'indissérence & d'oubli, qui leur ôteroit tout le sentiment de leurs peines.

L'amour qui rapproche tout, n'élève point la personne; il n'élève que les sentimens,

Généralement les hommes sont moins constans que les femmes, & se rebutent plutôt qu'elles de l'amour heureux. La femme pressent de loin l'inconstance de l'homme & s'en inquiète; c'est ce qui la rend aussi plus jalouse. Quand il commence à s'attiédir, forçée à lui rendre, pour le garder, tous les foins qu'il prit autrefois pour lui plaire, elle pleure, elle s'humilie à son tour, & rarement avec le même succès. L'attachement & les foins gagnent les cœurs; mais ils ne les recouvrent guère.

Vous êtes bien folles, vous au-

tres femmes, de vouloir donner de la consistance à un sentiment aussi frivole & aussi passager que l'amour. Tout change dans la nature, tont est dans un flux continuel, & vous voulez inspirer des feux constans? Et de quel droit prétendez-vous être aimées aujourd'hui, parce que vous l'étiez hier ? Gardez donc le même visage, le même âge, la même humeur; soyez toujours la même, & l'on vous aimera toujours, si l'on peut. Mais changer sans cesse & vouloir toujours qu'on vous aime, c'est vouloir qu'à chaque instant on cesse de vous aimer; ce n'est pas chercher des cœurs constans, c'est en chercher d'aussi changeans que vous.

L'image

27

13

7.

Ŀ

E

L'image de la félicité ne flatte plus les hommes; la corruption du vice, n'a pas moins dépravé leur goût que leurs cœurs. Ils ne favent plus sentir ce qui est touchant, ni voir ce qui est aimable. Vous qui, pour peindre la volupté, n'imaginez jamais que d'heureux amans, nageant dans le fein des délices; que vos tableaux sont encore imparfaits! Vous n'en avez, que la moitié la plus groffière; les plus doux attraits de la volupté n'y font point. O qui de vous n'a jamais vu deux jeunes époux, unis fous d'heureux auspices, sortant du lit nuptial, & portant à la fois dans leurs regards languissans & chaftes l'ivresse des doux plaisirs Morale. Tome XV.

Paimer.

J'ai peine à concevoir comment on rend affez peu d'honneur aux femmes, pour leur ofer adresser fans cesse ces fades propos galans, ces complimens infultans & moqueurs, auxquels on ne daigne pas même donner un air de bonne foi; les outrager par ces évidens men-

fonges, n'est-ce pas leur déclaret affez nettement qu'on ne trouve aucune vérité obligeante à leur dire? Que l'amour se fasse illusion sur les qualités de ce qu'on aime, cela n'arrive que trop souvent; mais est-il question d'amour dans tout ce maussade jargon? Ceux mêmes qui s'en fervent, ne s'en fervent-ils pas également pour toutes les femmes, & ne seroient-ils pas au désespoir qu'on les crût férieusement amoureux d'une seule? Qu'ils ne s'inquiètent pas. Il faudroit avoir d'étranges idées de l'amour pour les en croire capables, & rien n'est plus éloigpé de son ton que celui de la galanterie. De la manière que je conçois cette passion terrible, son trouble, ses égaremens, ses palpitations, ses transports, ses brûlantes expresions, son silence plus énergique, ses inexprimables regards que leur timidité rend téméraires, & qui montrent les desirs par la crainte, il me semble qu'après un langage aussi véhément, si l'amant venoit à dire une seule sois, je vous aime, l'amante indignée lui diroit, vous ne m'aimez plus; & ne le reverroit de sa vie.

L'amour véritable est un seu dévorant qui porte son ardeur dars les autres sentimens, & les anime d'une vigueur nouvelle. C'est pour cela qu'on a dit que l'amour sui-foit des héros.

Le moment de la possession est une crise de l'amour.

Le plus puissant de tous les obstacles à la durée des seux de l'amour, est de n'en avoir plus à vaincre, & de se nourrir uniquement d'eux-mêmes. L'univers n'a jamais vu de passion soutenir cette épreuve.

Le véritable amour a cet avantage, aussi bien que la vertu, qu'il dédommage de tout ce qu'on lui facrisse, & qu'on jouit en quelque sorte des privations qu'on s'impose, par le sentiment même de ce qu'il en coûte, & du motif qui nous y porte.

Quand le bonheur commun devient impossible, chercher le sien dans celui de ce qu'on aime, n'estce pas tout ce qui reste à faire à l'amour sans espoir?

L'amour est privé de son plus grand charme quand l'honnêteté l'abandonne; pour en sentir tout le prix, il faut que le cœur s'y complaise, & qu'il nous élève en élevant l'objet aimé. Otez l'idée de la perfection, vous ôtez l'enthousiasme; ôtez l'estime, & l'amour n'est plus rien. Comment une semme pourroit-elle honorer un homme qui se déshonore? Comment pourrat-il adorer lui-même celle qui n'a pas craint de s'abandonner à un vil corrupteur? Ainsi bientôt ils se mépriseront mutuellement; l'amour me sera plus pour eux qu'un honDE J. J. ROUSSEAU. 15,1 teux commerce, ils auront perdu l'honneur, & n'auront pas trouvé la félicité.

On n'est point sans plaisir quand on aime encore. L'image de l'amour éteint, essraye plus un cœur tendre que celle de l'amour malheureux, & le dégoût de ce qu'on possède est un état cent fois pire que le regret de ce qu'on a perdu.

On n'aime point si l'on n'est aimé; du moins on n'aime pas long-tems. Ces passions sans retour, qui font, dit-on, tant de malheureux, ne sont fondées que sur les sens. Si quelques-unes pénètrent jusqu'à l'ame, c'est par des rapports saux dont on est bientôt détrompé.

152 PENSÉES

L'amour sensuel ne peut se passer de la possession, & s'éteint par elle. Le véritable amour ne peut se passer du cœur, & dure aurant que les rapports qui l'ont fait naître. Quand ces rapports sont chimériques, il dure autant que l'illusson qui nous les fait imaginer.

Il n'y a point de passion qui nous fasse une si forte illusion que l'a-mour : on prend sa violence pour un signe de sa durée; le cœur surchargé d'un sentiment si doux, l'étend, pour ainsi dire, sur l'avenir, &, tant que cet amour dure, on croit qu'il ne sinira point. Mais au contraire, c'est son ardeur même qui de consume; il s'use avec la jeunesse, il s'esface avec la beauté

fous les glaces de l'âge, & depuis que le monde existe, on n'a jamais vu deux amans en cheveux blancs soupirer l'un pour l'autre. On doit compter qu'on cessera de s'adorer tôt ou tard; alors l'idole qu'on servoit, détruite, on se voit réciproquement tel qu'on est. On cherche avec étonnement l'objet qu'on aime; ne le trouvant plus, on se dépite contre celui qui reste, & souvent l'imagination le défigure autant qu'elle l'avoit paré; il y a peu de gens, dit la Rochefoucault, qui ne soient honteux de s'être aimés, quand ils ne s'aiment plus.

Si l'amour éteint jette l'ame dans l'épuisement, l'amour subjugué lui donne, avec la conscience de sa

154 PENSÉES

victoire, une élévation nouvelle & un attrait plus vif pour tout ce qui est grand & beau.

Loin que l'amour soit à vendre, l'argent le tue infailliblement. Quiconque paie, fût-il le plus aimable des hommes, par cela scul qu'il paie, ne peut être long-tems aimé. Bientôt il payera pour un autre, ou plutôt cet autre sera payé de fon argent; & dans ce double lien formé par l'intérêt, par la débauche, fans amour, fans honneur, fans vrai plaisir, la semme avide, infidelle & miférable, traitée par celui qui reçoit, comme elle traite le sot qui donne, reste ainsi quitte envers toes deux.

Celui qui disoit, je possède Lais,

fans qu'elle me possède, disoit un mot sans esprit. La possession qui n'est pas réciproque n'est rien; c'est tout au pius la possession du sexe, mais non pas de l'individu. Or, où le moral de l'amour n'est pas, pourquoi faire une si grande assaire du reste? Rien n'est si facile à trouver. Un muletier est là-dessus plus près du bonheur qu'un millionnaire.

Périsse l'homme indigne qui matchande un cœur, & rend l'amour mercénaire! C'est lui qui couvre la terre des crimes que la débauche y fait commettre. Comment ne seroit pas toujours à vendre celle qui se laisse acheter une sois? Et dans l'opprobre où bientôt elle

156 PENSÉES

tombe, lequel est l'auteur de sa misère, du-brutal qui la maltraite en un mauvais lieu, ou du séducteur qui l'y traîne, en mettant le premier ses saveurs à prix?

AMANS.

Une femme hardie, effrontée, intrigante, qui ne fait attirer ses amans que par la coquetterie, ni les conserver que par les faveurs, les fait obéir comme des valets dans les choses serviles & communes; dans les choses simportantes & graves elle est sans autotité sur eux. Mais la femme à la fois honnête, aimable & sage, celle qui force les siens à la respecter, celle qui a de la réserve & de la modes.

DE J. J. ROUSSEAU. 157 tie, celle, en un mot, qui soutient l'amour par l'estime, les envoie d'un signe au bout du monde, au combat, à la gloire, à la mort, où il lui plaît; cet empire est beau, ce me semble, & vaut bien la peine d'être acheré.

Brantôme dit que, du tems de François premier, une jeune perfonne ayant un amant babillard, lui imposa un silence absolu & illimité, qu'il garda si sidélement deux ans entiers, qu'on le crut devenu muet par maladie. Un jour, en pleine assemblée, sa maîtresse, qui, dans ces tems où l'amour se faisoit avec mystère, n'étoit point connue pour telle, se vanta de le guérir sur le champ, & le sit avec ce-seul

mot: parlez. N'y a-t-il pas quelque chose de grand & d'héroïque dans cet amour-là? Qu'cût fait de plus la philosophie de Pythagore avec tout son faste? Quelle semme aujourd'hui pourroit compter sur un pareil silence un seul jour, dût-elle le payer de tout le prix qu'elle y peut mettre?

Deux amans s'aiment - ils l'un l'autre? Non; vous & moi sont des mots proscrits de leur langue; ils ne sont plus deux; ils sont un.

Les samans ont mille moyens d'adoucir le sentiment de l'absence, & de se rapprocher en un moment. Leur attraction ne connoît point la loi des distances; ils se toucheroient aux deux bouts du monde.

Quelquefois même ils se voient plus souvent encore, que quand ils se voyoient tous les jours; car si-tôt qu'un des deux est seul, à l'instant tous deux sont ensemble.

L'inconstance & l'amour font incompatibles: l'amant qui change, ne change pas; il commence ou finit d'aimer.

L'amant qui loue dans l'objet aimé des perfections imaginaires, les voit en effet telles qu'il les repréfente; il ne ment point en difant des mensonges; il flatte sans s'avilir, & l'on peut au moins l'estimer sans le croire.

Comme l'idolâtre enrichit, des trésors qu'il estime, l'objet de son culte, & pare sur l'autel le dieu qu'il adore, l'amant a beau voir fa maîtresse parfaite, il lui veut fans cesse, ajouter de nouveaux ornemens. Elle n'en a pas besoin pour lui plaite. Mais, il a besoin, lui, de la parer : c'est un nouvel hommage qu'il croit lui rendre; c'est un nouvel intérêt qu'il donne au plaisir de la contempler. Il lui semble que rien de beau n'est à sa place,, quand il n'orne pas la su-prême beauté.

AMI, AMITIÉ.

ON n'achète ni son ami, ni sa maîtresse.

On n'a pas tout perdu sur la terre quand on y retrouve un sidèle ami.

Un honnête homme n'aura jamais de meilleur ami que sa femme.

Un cœur plein d'un sentiment qui déborde, aime à s'épancher; du besoin d'une maîtresse naît bientôt celui d'un ami.

L'attachement peut se passer de retour, jamais l'amitié Elle est un échange, un contrat comme les autres, mais elle est le plus saint de tous. Le mot d'ami n'a point d'autre corrélatis que lui-même. Tout homme qui n'est pas l'ami de son ami, est très-sûrement un sourbe; car ce n'est qu'en rendant ou seignant de rendre l'amitié, qu'on peut l'obtenir.

Rien n'a tant de poids sur le

cœur humain que la voix de l'amitié bien reconnue; car on fait qu'elle ne nous parle jamais que pour notre intérêt. On peut croire qu'un ami fe trompe; mais non qu'il veuille nous tromper. Quelquefois on réfiste à ses conseils, mais on ne les méprise pas.

On peut laisser penser aux indisférens ce qu'ils veulent : mais c'est un crime de soussir qu'un ami nous fasse un mérite de ce que nous n'avons pas fait pour lui.

Il n'est pas bon que l'homme foit seul. Les ames humaines veulent être accouplées pour valoir tout leur prix, & la force unie des amis, comme celle des lames d'un aimant artificiel, est incomDE J. J. ROUSSEAU. 163 parablement plus grande que la somme de leurs forces particulières. Divine amitié! c'est là ton triomphe!

Les épanchemens de l'amitié se retiennent devant un témoin quel qu'il soit. Il y a mille secrets que trois amis doiyent savoir, & qu'ils ne peuvent se dire que deux à deux.

Tout le charme de la fociété qui règne entre de vrais amis, est dans cette ouverture de cœur qui met en commun tous les sentimens, toutes les pensées, & qui fait que chacun se sentant tel qu'il doit être, se montre à tous tel qu'il est. Supposez un moment quelque intrigue secrette, quelque liaison qu'il faille

161 PENSÉES

cacher, quelque raison de réserve & de mystère, à l'instant tout le plaisir de se voir s'évanouit, on est contraint l'un devant l'autre, on cherche, à se dérober; quand on se rassemble, on voudroit se suir : la circonspection, la bien-féance amènent la désiance & le dégoût. Le moyen d'aimer longtems ceux qu'on craint!

On prétend que la conversation des amis ne tarit jamais. Il est vrai, la langue fournit un babil facile aux attachemens médiocres. Mais, amitié! sentiment vis & céleste, quels discours sont dignes de toi? Quelle langue ose être ton interprêre! Jamais ce qu'on dit à son ami peut-il valoir ce qu'on sent à

fes côtés? Mon Dieu! qu'une main ferrée, qu'un regard animé, qu'une étreinte contre la poitrine, que le fonpir qui la fuit, difent de chofes, & que le premier mot qu'on prononce est froid après tout cela!

Le filence, l'état de contemplation fait un des grands charmes des hommes fenfibles. Mais les importuns empêchent de les goûter, & les amis ont besoin d'être sans témoins pour pouvoir ne se rien dire à leur aise. On veut être recueilli, pour ainsi dire, l'un dans l'autre : les moindres distractions sont désolantes, la moindre contrainte est insupportable. Si quelquesois le cœur porte un mot à la bouche, il est si doux de pouvoir le prononcer fans gêne! Il femble qu'on n'ofe penser librement ce qu'on n'ofe dire de même: il femble que la présence d'un seul étranger retient le sentiment & comprime des ames qui s'entendroient si bien sans lui.

La communication des cœurs imprime à la triffesse je ne sais que i de doux & de touchant que n'a pas le contentement; & l'amitié a été spécialement donnée aux malheureux pour le soulagement de leurs maux & la consolation de leurs peines.

Quelle chaleur la voix d'un ami ne donne-t-elle pas au raisonnement d'un sage?

Dans une société très-intime, les

ftyles se rapprochent ainsi que les caractères; les amis, confondant leurs ames, confondent aussi leurs manières de penser, de sentir & de dire.

Les consolations indiscrettes ne font qu'aigrir les violentes afflictions. L'indifférence & la froideur trouvent aisément des paroles; mais la tristesse & le filence sont le vrai langage de l'amitié.

On peut repousser des coups portés par des mains ennemies; mais quand on voir, parmi les affassis, son ami le poignard à la main, il ne reste qu'à s'envelopper la tête.

Il est des amitiés circonspectes qui, craignant de se compromettre, refusent des conseils dans les occafions difficiles, & dont la réserve angmente avec le péril des amis; mais une amitié vraie ne connoît point ces timides précautions.

Un riche, un grand n'a de véritable ami que celui qui n'est pas la dupe des apparences, & qui le plaint plus qu'il ne l'envie, malgré sa prospérité.

Qu'est-ce qui rend les amitiés si tièdes & si peu durables entre les semmes, entre celles mêmes qui sauroient aimer? c'est l'empire de la beauté; c'est la jalousse des conquêtes.

SENTIMENT.

SENTIMENT.

Tout devient sentiment dans un cœur sensible. L'univers entier ne lui offre que des sujets d'attendriffement & de gratitude. Par-tout il apperçoit la bienfaisante main de la providence : il recueille ses dons dans les productions de la terre; il voit sa table converte par ses soins; il s'endort sous sa protection; son paisible réveil lui vient d'elle, il sent ses leçons dans les difgraces, & ses faveurs dans les plaisirs; les biens dont jouit tout ce qui lui est cher, sont autant de nouveaux sujets d'hommages. Si le Dieu de l'univers échappe à ses foibles yeux, il voit par-tout le Morale, Tome XV.

pere commun des hommes. Honorer ainfi ses bienfaits suprêmes, n'est-ce pas servir autant qu'on peut l'être infini?

O sentiment, sentiment! douce vie de l'ame! quel est le cœur de fer que tu n'as jamais touché? Quel est l'infortuné mortel à qui tu n'arrachas jamais de larmes? Les scènes de plaisir & de joie que produit la vivacité du sentiment, n'épuisent un instant la nature que pour la ranimer d'une vigueur nouvelle; elles ne sont jamais dangereuses.

A mesure qu'on avance en âge, tous les sentimens se concentrent. On perd tous les jours quelque chose de ce qui nous sut cher, & l'on ne le remplace plus. On meurt

ainsi par degré, jusqu'à ce que n'aimant ensin que soi-même, on ait cessé de sentir & de vivre avant de cesser d'exister. Mais un cœur sensible se désend de toute sa force contre cette mort anticipée; quand le froid commence aux extrémités, il rassemble autour de lui-toute sa chaleur naturelle; plus il perd, plus il s'attache à ce qui lui reste, & il tient, pour ainsi dire, au dernier objet par les liens de tous les autres.

HUMANITÉ, BIENFAISANCE.

Hommes, soyez humains, c'est votre premier devoir. Soyez-le pour tous les états, pour tous les âges, pour tout ce qui n'est pas étranger à l'homme. Quelle sagesse y a-t il pour vous hors de l'humanité?

L'occasion de faire des heureux est plus rare qu'on ne pense; la punition de l'avoir manquée est de ne la plus retrouver, & l'usage que nous en faisons nous laisse un fentiment éternel de contentement ou de repentir.

Ce n'est pas d'argent seulement qu'ont besoin les infortunés; & il n'y a que les paresseux de bien-

faire, qui ne sachent faire du bien que la bourle à la main. Les confolations, les conseils, les soins, les amis, la protection, sont autant de ressources que la commisération laisse au défaut des richesses pour le soulagement de l'indigent. Souvent les opprimés ne le font que parce qu'ils manquent d'organe pour faire entendre leurs plaintes. Il ne s'agit quelquefois que d'un mot qu'ils ne peuvent dire, d'une raison qu'ils ne savent point exposer, de la porte d'un grand qu'ils ne peuvent franchir. L'intrépide appui de la vertu désintéressée, fusht pour lever une infinité d'obstacles; & l'éloquence d'un homme de bien peut effrayer la tyrannie au milieu de toute sa puissance. Si vous voulez donc être homme en esset, apprenez à redescendre. L'humanité, comme une eau pure & salutaire, va sertiliser les lieux bas; elle cherche toujours le niveau, elle laisse à sec ces roches arides qui menacent la campagne, & ne donnent qu'une ombre nuisible ou des éclats pour écraser leurs voifins.

Il n'y a que l'exercice continuel de la bienfaisance, qui garantisse les meilleurs cœurs de la contagion des ambitieux: un tendre intérêt aux malheurs d'autrui sert à mieux en trouver la source, & à s'éloigner en tous sens des vices qui les ont produits.

S'il est des bénédictions humaines que le ciel daigne exaucer, ce ne font point celles qu'arrachent la flatterie & la bassesser présence des gens qu'on loue; mais celle que dicte en secret un cœur simple & reconnoissant: Voilà l'encens qui plait aux ames bienfaisantes.

Un homme bienfaisant satisfait mal son penchant au milieu des villes, où il ne trouve presque à exercer son zèle que pour des intrigans ou pour des fripons.

Il ne feroit pas plus aisé à un ame sensible & bienfaisante, d'être heureuse en voyant des misérables, qu'à l'homme droit de conserver sa vertu toujours pure, en vivant sans cesse au milieu des méchans.

176 PENSÉES

Une ame de ce caractère n'a point cette pitié barbare, qui se contente de détourner les yeux des maux qu'elle pourroit soulager; elle les va chercher pour les guérir. C'est l'existence, & non la vue des malheureux, qui la tourmente; il ne lui suffit point de ne point savoir qu'il y en a; il faut pour son repos qu'elle fache qu'il n'y en a pas, du moins autour d'elle : car ce seroit sortir des termes de la raison, que de faire dépendre son bonheur de celui de tous les hommes.

Nul honnête homme ne peut jamais se vanter d'avoir du loisir, tant qu'il y aura du bien à faire, une patrie à servir, des malheureux à soulager.

Les premiers besoins, ou du moins les plus sensibles, sont ceux d'un cœur bienfaisant; & tant que quelqu'un manque du nécessaire, quel honnête homme a du superslu?

Il n'y a que les infortunés qui fentent le prix des ames bienfaifantes.

NATURE, HABITUDE.

LA nature, nous dit-on, n'est que l'habitude. Que fignisse cela? N'y a-t-il pas des habitudes qu'on ne contracte que par force, & qui n'étoussent jamais la nature? Telle est, par exemple, l'habitude des plantes dont on gêne la direction vertica'e. La plante mise en liberté garde l'inclinaison qu'on l'a forcée

à prendre : mais la sève n'a point changé pour cela sa direction primitive, & si la plante continue à végéter, son prolongement redevient vertical. Il en est de même des inclinations des hommes. Tant qu'on reste dans le même état, on peut garder celles qui résultent de l'habitude, & qui nous sont les moins naturelles; mais si-tôt que la fituation change, l'habitude cesse & le naturel revient. L'éducation n'est certainement qu'une habitude. Or, n'y a-t-il pas des gens qui oublient & perdent leur éducation ? D'autres qui la gardent? D'où vient cette différence? S'il faut borner le nom de nature aux habitudes conformes à la naDE J. J. ROUSSEAU. 179 ture, on peut s'épargner ce galimatias.

Nous naissons sensibles, & dès notre naissance nous sommes affectés de diverses manières par les objets qui nous environnent. Si-tôt que nous avons, pour ainsi dire, la conscience de nos sensations. nous sommes disposés à rechercher ou à fuir les objets qui les produisent, d'abord selon qu'elles pous sont agréables ou déplaisantes, puis selon la convenance ou disconvenance que nous trouvons entre nous & ces objets, & enfin selon les jugemens que nous en portons sur l'idée de bonheur ou de perfection que la raison nous donne. Ces dispositions s'étendent & s'affermissent à mesure que nous devenons plus sensibles & plus éclairés à mais contraintes par nos habitudes, elles s'altèrent plus ou moins par nos opinions. Avant cette altération, elles sont ce que j'appelle en nous la nature.

L'attrait de l'habitude vient de la paresse naturelle à l'homme, & cette paresse augmente en s'y livrant: on fait plus aissement ce qu'on a déja fait; la route étant frayée, devient plus facile à suivre. Aussi peut-on remarquer que l'empire de l'habitude est très-grand sur les vieillards & sur les gens indolens, très-petit sur la jeunesse sur les gens vifs. Ce régime n'est bon qu'aux ames foibles & les

DE J. J. ROUSSEAU. 18r les affoiblit davantage de jour en jour. La seule habitude utile aux enfans est de s'affervir sans peine à la nécessité des choses, & la seule habitude utile aux hommes est de s'affervir sans peine à la raison. Toute autre habitude est un vice.

VICE,

LE ridicule est l'arme favorite du vice. C'est par elle, qu'attaquant dans le fond des cœurs le respect qu'on doit à la vertu, il éteint ensin l'amour qu'on lui porte.

Tel rougit d'être modeste & devient essronté par honte; & cette mauvaise honte corrompt plus de cœurs honnêtes que les mauvaises Morale, Tome XV. L

Const

inclinations. C'est elle qui la première introduit le vice dans une ame bien née, étousse la voix de la conscience par la clameur publique, & réprime l'audace de bien faire pat la crainte du blâme. Insensiblement on se laisse dominer par la crainte du ridicule, & l'on braveroit plutôt cent périls qu'une raillerie: & qu'est-ce cependant que cette répugnance qui met un prix aux railleries des gens dont l'estime n'en peut avoir aucun.

Si l'on pouvoit développer affez les inconféquences du vice, combien, lorsqu'il obtient ce qu'il a voulu, on le trouveroit loin de fon compte! Pourquoi cette barbare avidité de corrompre l'inno-

cence, de se faire une victime d'un jeune objet qu'on eût dû protéger, & que de ce premier pas on traîne inévitablement dans un gouffre de misères, dont il ne sortira qu'à lamort? Brutalité, vanité, sottise, & rien davantage. Ce plaisir même n'est pas de la nature, il est de l'opinion, & de l'opinion la plus. vile, puisqu'elle tient au mépris de foi. Celui qui se sent le dernier des hommes, craint la comparaison de tout autre, & veut paffer le premier pour être moins odieux. Voyez si les plus avides de ce ragoût imaginaire sont jamais de jeunes gens aimables, dignes de plaire; & qui seroient plus excusables d'être difficiles? Non, avec

de la figure, du mérite & des sentimens, on craint peu l'expérience de sa maîtresse; dans une juste confiance, on lui dit : Tu connois les plaifirs, n'importe; mon cœur t'en promet que tu n'as jamais connus. Mais un vieux satyre usé de débauche, sans agrément, sans ménagement, sans égard, sans aucune espèce d'honnêteté, incapable, indigne de plaire à toute femme qui se connoît en gens aimables, croit suppléer à tout cela chez une seune innocente, en gagnant de vîtesse sur l'expérience, & lui donnant la première émction de sens. Son dernier espoir est de plaire à la faveur de la nouveauté; c'est incontestablement là

DE J. J. ROUSSEAU. le motif secret de cette fantaisse : mais il se trompe, l'horreur qu'il fait n'est pas moins de la nature, que n'en sont les desirs qu'il voudroit exciter; il se trompe aussi dans sa folle attente; cette même nature a soin de révendiquer ses droits : toute fille qui se vend, s'est déja donnée, & s'étant donnée à fon choix, elle a fait la comparaison qu'il craint. Il achète donc un plaifir imaginaire, & n'en eft pas moins abhorré.

INGRATITUDE.

L'INGRATITUDE seroit plus rare, si les bienfaits à usure étoient moins communs. On aime ce qui nous fait du bien; c'est un sentiment si naturel! L'ingratitude n'est pas dans le cœur de l'homme; mais l'intérêt y est : il y a moins d'obligés ingrats que de bienfaiteurs intéreffés. Si vous me vendez vos dons, je marchanderai fur le prix; mais si vous feignez de me donner, pour vendre ensuite à votre mot, vous usez de fraude. Le cœur ne reçoit de loix que de lui-même ; en voulant l'enchaîner on le dégage, on l'enchaîne en le laiffant libre.

Voit-on jamais qu'un homme oublié par son bienfaiteur, l'oublie? au contraire il en parle toujours avec plaifir, il n'y fonge point sans attendriffement : s'il trouve occasion de lui montrer par quelque service inattendu qu'il se resfouvient des siens, avec quel contentement intérieur il satisfait alors fa gratitude I avec quelle douce joie il se fait reconnoître ! avec quel transport il lui dit : mon tour est venu! Voilà la voix de la nature ; jamais un vrai bienfait ne fit d'ingrat.

JALOUSIE.

EN amour, la jalousie paroît tenir de si près à la nature, qu'on a bien de la peine à croire qu'elle n'en vienne pas. Ce qu'il y a d'incontestable, c'est que l'aversion contre tout ce qui trouble & combat-nos plaisirs, est un mouvement naturel, & que, jusqu'à un certain point, le desir de posséder exclusivement ce qui nous plaît, en est encore un.

Parmi nous, la jalousse a son motif dans les passions sociales, plus que dans l'instinct primitis. Dans la plupart des liaisons de galanterie, l'amant hait bien plus ses rivaux, qu'il n'aime sa maî-

tresse. S'il craint de n'être pas seul écouté, c'est l'esset de l'amourpropre, & la vanité pâtit en lui bien plus que l'amour.

Ce n'est que dans les liaisons formées par l'estime & le sentiment, que la jalouse est elle même un fentiment délicat, parce qu'alors , fi l'amour est inquier , l'eftime est constante, & que plus il est exigeant, plus il est crédule. Un amant guidé par l'estime, & qui n'aime dans ce qu'il aime que les qualités dont il fait cas, sera jaloux sans être colère, ombrageux ou méchant; mais il sera sensible & craintif : il sera plus alarmé qu'irrité; il s'attachera bien plus à gagner sa maîtresse qu'à menacer

90 Pensées

fon rival; il l'écartera s'il peut, comme un obstacle, sans le hair comme un ennemi : son injuste orgueil ne s'ossensera point sottement qu'on ose entrer en concurrence avec lui; mais comprenant que le droit de présérence est uniquement sondé sur le mérite, & que l'honneur est dans le succès, il redoublera de soins pour se rendre aimable, & probablement il réussira.

VANITÉ.

L n'y a point de folie dont on ne puisse désabuser un homme qui n'est pas fou, hors la vanité; pour celle-ci, rien n'en guérit que l'expérience, si toutefois quelque chose en peut guérir.

La vanité de l'homme est la source de ses plus grandes peines; & il n'y a personne de si parsait & de si sêté à qui elle ne donne plus de chagrins que de plaisirs. Si jamais la vanité sit quelques heureux sur la terre, à coup sûr cet heureux-là n'étoit qu'un son

La vanité ne respire qu'exclusions & préférence; exigeant tout & n'accordant rien, elle est toujours inique.

HYPOCRISIE.

L'HYPOCRISIE est un hommage que le vice rend à la vertu; oui, comme celui des assassins de César, qui se prosternoient à ses pieds pour l'égorger plus sûrement. Cou-L vil

192 4 PENSÉES

vrir sa méchanceté du dangereux manreau de l'hypocrifie, ce n'eft point honorer la vertu, c'est l'ontrager en profanant ses enseignes; c'est ajonter la lacheté & la fourberie à tous les autres vices ; c'est se fermer pour jamais tout retour vers la probité. Il y a des caractères élevés qui portent jusque dans le crime, je ne sais quoi de fier & de généreux, qui laiffe voir au-dedans encore quelque étincelle de ce seu céleste, fait pour animer les belles ames. Mais l'ame vile & rampante de l'hypocrite est semblable à un cadavre où l'on ne drouve plus ni feu, ni chaleur, ni retour à la vier J'en appelle à l'expérience. On a vu de grands

DE J. J. ROUSSEAU. 193
scélérats rentrer en eux-mêmes, achever saintement leur carrière, & mourir en prédestinés. Mais ce que personne n'a jamais vu, c'est un hypocrite devenir homme de bien; on auroit pu raisonnablement tenter la conversion de Cartouche, jamais un homme sage n'est en-

all n'y a qu'un homme de bien qui fache l'art d'en former d'autress Un hypocrite a beau vouloir prendre le ton de la vertu, il n'en peut inspirer le goût à personne; & s'il savoit la rendre aimable, il l'aimeroit lui-même.

1. 2.2 20 2. 4

trepris celle de Cromwel.

MÉCHANCETÉ MÉCHANT.

LOUTE méchanceté vient de foiblesse; l'enfant n'est méchant que parce qu'il est foible; rendezle fort, il sera bon : celui qui pourroit tout, ne feroit jamais de mal. De tous les attributs de la divinité toute-puissante, la bonté est celui sans lequel on la peut le moins concevoir. Tous les peuples qui ont reconnu deux principes ont toujours regardé le mauvais comme inférieur au bon, sans quoi ils auroient fait une supposition absurde.

Le méchant se craint & se fuit; il s'égaie en se jettant hors de lui-

même; il tourne autour de lui des yeux inquiets, & cherche un objet qui l'amuse; sans la fatyre amère, sans la raillerie insultante, il seroit toujours triste; le ris moqueur est son seul plaisir. Au contraire, la sérénité du juste est intérieure; son ris n'est point de malignité, mais de joie : il en porte la source en lui-même; il est aussi gai seul qu'au milieu d'un cercle; il ne tire pas son contentement de ceux qui l'approchent, il le leur communique.

Ce sont nos passions qui nous irritent contre celles des autres; c'est notre intérêt qui nous fait hair les méchans; s'ils ne nous faisoient aucun mal, nous autions pour eux plus de pitié que de haine.

Le mal que nous font les méchans, nous fait oublier celui qu'ils se font à eux-mêmes. Nous leur pardonnerions plus aifément leurs vices, fi nous pouvions connoître combien leur propre cœur les en punit. Nous sentons l'offense, & nous ne voyons pas le châtiment; les avantages font apparens, la peine est intérieure. Celui qui croit jouir du fruit de ses vices n'est pas moins tourmenté, que s'il n'eût point reufi : l'objet est changé , l'inquiétude est la même : ils ont beau montrer leur fortune & cacher leur cœur, leur conduite le amontre en dépit d'eux; mais pour le voir, il ne faut pas en avoir un semblable.

S'il existoit un homme assez miférable pour n'avoir rien sait en toute sa vie, dont le souvenir le rendît content de lui-même, & bien aise d'avoir vécu; cer homme seroir incapable de jamais se connoître; &, saute de sentir quelle bonté convient à sa nature, il resteroit méchant par sorce, & il seroit éternellement malheureux.

CARACTÈRES.

L est des ames assez ressemblantes pour n'avoir aucun caractère marqué, dont on puisse, au premier coup-d'œil, assigner les dissérences; & cet embarras de les désinir les fait prendre pour des ames communes par un observateur supersiciel. Mais c'est cela même qui les distingue, qu'il est impossible de les distinguer; & que les traits du modèle commun, dont quelqu'un manque toujours à chaque individu, brillent tous également en elles. Ainsi chaque épreuve d'une estampe a ses défauts particuliers qui lui servent de caractère; & s'il en vient une qui soit parfaite, quoiqu'on la trouve belle au premier coup-d'œil, il faut la considérer long-tems pour la reconnoître.

Comment réprimer la passion même la plus foible quand elle est sans contrepoids? Voilà l'inconvénient des caractères froids & tranquilles. Tout va bien tant que leur

froideur les garantit des tentations; mais s'il en survient une qui les atteigne, ils sont aussi-tôt vaincus qu'attaqués; & la raison qui gouverne tandis qu'elle est seule, n'a jamais de force pour résister au moindre essort.

Les hommes froids qui consultent plus leurs yenx que leur cœur, jugent mieux des passions d'autrui que les gens turbulens & vifs ou vains, qui commencent toujours par se mettre à la place des autres, & ne savent jamais voir ce qu'ils sentent.

Celui qui n'est que bon, ne demeure tel qu'autant qu'il a du plaifir à l'être : la bonté se brise & périt sous le choc des passions humaines; l'homme qui n'est que bon, n'est bon que pour lui.

L'observation nous apprend qu'il y a des caractères qui s'annoncent presque en naissant, & des enfans qu'on peut étudier sur le sein de leurs nourrices. Ceux-là font une classe à part, & s'élèvent en commençant de vivre. Mais quant aux autres qui se développent moins vîte; vouloir former leur esprit avant de les connoître, c'est s'exposer à gâter le bien que la nature a fait, & à faire plus mal à sa place.

Pour changer un esprit, il faudroit changer l'organisation intérieure; pour changer un caractère, il faudroit changer le tempérament

DE J. J. ROUSSEAU. 201 dont il dépend. A-t-on jamais out dire qu'un emporté soit devenu flegmatique, & qu'un esprit méthodique & froid ait acquis de l'imagination? Pour moi je trouve qu'il seroit tout aussi aisé de faire un blond d'un brun , & d'un fot un homme d'esprit. C'est donc en vain qu'on prétendroit refondre les divers esprits sur un modèle commun. On peut les contraindre & non les changer : on peut empêcher les hommes de se montrer tels qu'ils font, mais non les faire devenir autres; & s'ils se déguisent dans le cours ordinaire de la vie, wus les verrez dans toutes les occasions importantes reprendre leur caractère originel, & s'y livrer avec d'autant moins de règle, qu'ils n'en connoitsent plus en s'y livrant. Encore une fois, il ne s'agit point de changer le caractère & de plier le naturel; mais, au contraire, de le pousser aussi loin qu'il peut aller, de le cultiver & d'empêcher qu'il ne dégénère ; car c'est ainsi qu'un homme devient tout ce qu'il peut être, & que l'ouvrage de la nature s'achève en lui par l'éducation. Or, avant de cultiver le caractère, il faut l'étudier, attendre paisiblement qu'il se montre, lui fournir les occasions de se montrer, & toujours s'abstenir de rien faire, pletôt que d'agir mal à propos. A tel génie il faut donner des aîles, à

d'autres des entraves; l'un veut être pressé, l'autre retenu; l'un veut qu'on le flatte, & l'autre qu'on l'intimide: il faudroit tantôt éclairer, tantôt abrutir. Tel homme est fait pour porter la connoissance humaine jusqu'à son dernier terme; à tel autre, il est même funesse de favoir lire. Attendons la première étincelle de raison; c'est elle qui fait sortir le caractère & lui donne

Tous les caractères font bons & fains en eux-mêmes. Il n'y a point d'erreurs dans la nature. Tous les vices qu'on impute au naturel,

sa véritable forme; c'est par elle aussi qu'on le cultive, & il n'y a point avant la raison de véritable éducation pour l'homme.

4 Pensées.

font l'effet des mauvaises formes qu'il a reçues. Il n'y a point de scélérat dont les penchans mieux dirigés n'eussent produit de grandes vertus. Il n'y a point d'esprit saux dont on n'eût tiré des talens utiles en le prenant d'un certain biais, comme ces figures difformes & monstrueuses qu'on rend belles & bien proportionnées en les mettant à leur point de vue.

COQUETTERIE.

LE manège de la coquetterie exige un discernement plus fin que celui de la politesse; car, pourvu qu'une semme polie le soit envers tout le monde, elle a toujours assez bien fait; mais la coquette perdroit

DE J. J. ROUSSEAU. 204 perdroit bientôt fon empire par cette uniformité mal-adroite. A force de vouloir obliger tous les amans, elle les rebuteroit tous. Dans la société, les manières qu'on prend avec tous les hommes ne laissent pas de plaire à chacun : pourvu qu'on soit bien traité, l'on n'y regarde pas de si près sur les préférences : mais en amour une faveur qui n'est pas exclusive est une injure. Un homme sensible aimeroit cent fois mieux être feul maltraité que careffé avec tous les autres; &, ce qui peut arriver de pis, est de n'être point distingué. Il faut donc qu'une femme qui veut conserver plusieurs amans, persuade à chacun d'eux qu'elle le préfère, & qu'elle le lui persuade sous les yeux de tous les autres, à qui elle en persuade autant sous les siens.

Voulez-vous voir un personnage embarrassé? Placez un homme entre deux femmes, avec chacune desquelles il aura des liaisons secrettes, puis observez quelle sotte. figure il y fera. Placez en même cas une femme entre deux hommes. (& sûrement l'exemple ne sera pas plus rare), vous serez émerveillé de l'adresse avec laquelle elle donne le change à tous deux, & fera que chacun se rira de l'autre. Or, si cette femme leur témoignoit la même confiance, & prenoit avec eux la même familiarité, comment seroient-ils un instant ses dupes;

en les traitant également, ne montreroit-elle pas qu'ils ont le même droit sur elle? Oh ! qu'elle s'y prend bien mieux que cela ! Loin de les traiter de la même manière. elle affecte de mettre entreux de l'inégalité; elle fait si bien que celui qu'elle flatte, croit que c'eft par tendresse, & que celui qu'elle maltraite, croit que c'est par dépit. Ainsi chacun content de son partage, la voit toujours s'occuper de lui, tandis qu'elle ne s'occupe en effet que d'elle seule.

Une certaine coquetterie maligne & railleuse désoriente encore plus les soupirans que le silence ou le mépris. Quel plaisir de voir un beau Céladon tout déconterté, se

PENSEES 7

confondre, se troubler, se perdre à chaque répartie; de lancer contre lui des traits moins brûlans, mais plus aigus que ceux de l'amour!

ADVERSITÉ, COUPS DU SORT.

LA raison veut qu'on supporte patiemment l'adversité, qu'on n'en aggrave pas le poids par des plaintes inutiles; qu'on n'estime pas les choses humaines au-delà de leur prix; qu'on n'épuise pas à pleurer ses maux, les sorces qu'on a pour les adoucir; & qu'ensin l'on songe quelquesois qu'il est impossible à l'homme de prévoir l'avenir, & de se connoître assez lui-même pour savoir si ce qui lui arrive est un

DE J. J. ROUSSEAU. 200 bien ou un mal pour lui C'eft ainfi que le comportera l'homme judicieux & temperant, en proie à la mauvaife fortune. Il fachera de mettre à profit ses revers mêmes, comme un joueur prudent cherche à titer parti d'un mauvais point que le hasard lui amène; & , sans se lamenter comme un enfant qui tombe & pleure auprès de la pierre qui l'a frappé ; il faura porter , s'il le faut . un fer falutaire à fa bleffure, & la faire faigner pour la faire

Tout ce qu'ont fait les hommes, les hommes peuvent le détruire : il n'y a de caractères inessaçables que ceux qu'imprime la nature,

guérir.

210 PENSÉES

& la nature ne fait ni princes, ni riches, ni grands seigneurs. Que fera donc dans la bassesse ce Satrape que vous n'avez élevé que pour-la grandeur? Que fera dans la pauvreté ce Publicain, qui ne fait vivre que d'or? Que fera, dépourvu de tout, ce fastueux imbécille, qui ne fait point user de lui-même, & ne met son être que dans ce qui est étranger à lui ? Heureux celui qui fait quitter alors l'état qui le quitte, & rester homme en dépit du fort ! Qu'on loue, tant qu'on voudra ce roi vaincu, qui veut s'enterrer en furieux sous les débris de son trône; moi je le méprise : je vois qu'il n'existe que

DE J. J. ROUSSEAU. 211 par la couronne, & qu'il n'est rien du tout ; s'il n'est roi : mais celui qui la perd & s'en passe, est alors . au-dessus d'elle. Du rang de roi, qu'un lâche, un méchant, un fou peut remplir comme un autre, il monte à l'état d'homme, que si peu d'hommes penvent remplir, Alors il triomphe de la fortune, il la brave, il ne doit rien qu'à lui seul; &, quand il ne lui reste à montrer que lui , il n'est point nul; il est quelque chofe. Qui , j'aime mieux cent fois le roi de Syracuse, maître d'école à Corynthe, & le roi de Macédoine, greffier à Rome, qu'un malheureux Tarquin, ne fachant

que devenir, s'il ne règne pas, que l'héritier & le fils d'un roi des 211 PENSÉES

tois (a), jouet de quiconque ofe insulter à la misère, errant de cour en cour, berchant par-tont des secours, strouvant par-tout des affionts, faute de savoir-faire autre chose qu'un métier qui n'est plus en son pouvoir

Pour vous soumentre la fortune & les choses, commencez par vous en rendre indépendant. Pour régner par l'opinion, commencez par régner sur elle.

(a) Vononie, fils de Phraîtes, roi des Parthes. So et le polit de sio et le polit de sio et le polit de sio et le politic de sio et le

า เพื่อ ร้างการ (การ ๆ เมื่อ**สมราชอเล่**ย ส การแกร**า** คุณ (คุณ การการและสารณ์ และก เมื่อ เมื่อ เกาะ (คุณ คุณ สารณ์ คุณ

INSTITUTIONS SOCIALES.

L'Homme naturel est tout pour lui : il est l'unité numérique, l'entier absolu, qui n'a de rapport qu'à lui-même ou à son semblable. L'homme civil n'est qu'une unité fractionnaire qui tient au dénominateur. & dont la valeur est dans fon rapport avec l'entier, qui est le corps social. Les bonnes institutions sociales sont celles qui savent le mieux dénaturer l'homme, lui ôter son existence absolue pour lui en donner une relative , & transporter le moi dans l'unité commune; en sorte que chaque particulier ne se croie plus un, mais partie de l'unité, & ne foit plus

MIA PENSÉES

fensible que dans le tout. Un citoven de Rome n'étoit ni Caius, ni Lucius , c'étoit un Romain : même il aimoit la patrie exclusivement à lui. Régulus se prétendoit Carthaginois, comme étant devenu le bien de ses maîtres. En sa qualité d'étranger , il refusoit de sièger au Sénat de Rome; il fallut qu'un Carthaginois le lui ordonnât. Il s'indignoit-qu'on voulût lui fauver la vie. Il vainquit, & s'en retourna triomphant mourir dans les supplices. Cela n'a pas grand rapport, ce me femble, aux hommes que nous connoissons.

Le Lacédémonien Pedarete se présente pour être admis au conseil des Trois-Cens'; il est rejetté. Il DE J., J. ROUSSEAU. 215 s'en retourne joyeux de ce qu'it s'est trouvé dans Sparte trois cens hommes valant mieux que lui. Je suppose cette démonstration sin-

cère; & il y a lieu de croire qu'elle l'étoit : voilà le citoyen.

Une femme de Sparte avoit cinq fils à l'armée, & attendoit des nouvelles de la bataille. Un Ilote arrives elle lui en demande en tremblant. Vos cinq fils ont été tués. Vil esclave, t'ai-je demandé cela? Nous avons gagné la victoire. La mère court au temple & rend graces aux dieux. Voilà la citoyenne.

Toute société partielle, quand elle est étroite & bien unie, s'aliène de la grande. Tout patriote est dur aux étrangers, ils ne sont qu'hom-

²16 Pensées

mes, ils ne sont rien à ses yeux. Cet inconvénient est inévitable : mais il est foible. L'essentiel est d'être bon aux gens avec qui l'on vit. Au dehors le Spartiate étoit. ambitieux, avare, inique; mais le défintéressement, l'équité, la concorde régnoient dans ses murs. Défiez-vous de ces Cosmopolites qui vont chercher au loin dans leurs livres des devoirs qu'ils dédaignent de remplir autour d'eux. Tel philosophe aime les Tartares, pour être dispensé d'aimer ses voifins. the factor with the

g Alaman<mark>, maril</mark> at harasa. Ta Maril Ing a Harasa,

re- and grave i value as a respect PEUPLES.

PEUPLES.

IL n'y a qu'un pas du savoir à l'ignorance; & l'alternative de l'un à l'autre est fréquente chez les nations; mais on n'a jamais vu de peuple une sois corrompu revenir à la vertu.

Tout peuple qui a des mœurs, & qui, par conséquent, respecte les loix, & ne veut point rassiner sur les anciens usages, doit se garantir avec soin des sciences, & sur-tout des savans, dont les maximes sentencienses & dogmatiques lui apprendroient bientôt à méprifer ses usages & ses loix; ce qu'une nation ne peut jamais faire sans se corrompre.

Morale, Tome XV. N

218 PENSÉES

Le moindre changement dans les coutumes, fût-il même avantageux à certains égards, tourne toujours au préjudice des mœurs: car les coutumes font la morale du peuple; & dès qu'il cosse de les respecter, il n'a plus de règles que ses passions, ni de frein que les loix, qui peuvent quelquesois contenir les méchans, mais jamais les rendre bons.

Généralement on apperçoit plus de vigueur d'ame dans les hommes; dont les jeunes ans ont été préfervés d'une corruption prématurée, que dans ceux dont le défordré a commencé avec le pouvoir de s'y livrer; & c'est sans doute une des raisons pourquoi les peuples

qui ont des mœurs surpassent ordinairement en bon sens, & en courage les peuples qui n'en ont pas. Ceux-ci brillent uniquement par je ne sais quelles petites qualités déliées, qu'ils appellent esprit, sagacité, finesse; mais ces grandes & nobles-sonctions de sagesse & de raison qui distinguent & honorent l'homme par de belles actions, par des vertus, par des soins véritablement utiles, ne se trouvent guère que dans les premiers.

Les peuples, ainfi que les hommes, ne font dociles que dans leur jeunesse; ils deviennent incorrigibles en vieillimant. Quand une fois les coutumes font établies, & les préjugés enracinés, c'est une en-

treprise dangereuse & vaine, de vouloir les réformer : le peuple ne peut pas même souffrir qu'on touche à ses maux pour les détruire; semblable à ces malades stupides, qui frémissent à l'aspect du médecin.

C'est le seul moyen de connoître les véritables mœurs d'un peuple, que d'étudier sa vie privée dans les états les plus nombreux; car s'arrêter aux gens qui représentent toujours, c'est ne voir que des comédiens.

Toutes les capitales se ressemblent; tous les peuples s'y mêlent, toutes les mœurs sy consondent; ce n'est pas là qu'il faut aller étudier les nations. Paris & Londres

ne sont à mes yeux que la même ville. Leurs habitans ont quelques préjugés différens; mais ils n'en ont pas moins les uns que les autres, & toutes leurs maximes pratiques font les mêmes. On sait quelles espèces d'hommes doivent se rassembler dans les cours. On fait quelles mœurs l'entaffement du peuple & l'inégalité des fortunes doivent par-tout produire. Sitôt qu'on me parle d'une ville composée de deux cens mille ames, je fais d'avance comment on y vit. Ce que je faurois de plus sur les lieux, ne vaut pas la peine d'aller l'apprendre. C'est dans les provinces reculées, où il y a moins de mouvemens, de commerce, où

les étrangers voyagent moins, dont les habitans se déplacent moins, changent moins de fortune & d'état, qu'il faut aller étudier le génie & les mœurs d'une nation. Voyez en passant la capitale, mais allez observer au loin le pays. Les François ne sont pas à Paris, ils font en Touraine; les Anglois sont plus Anglois en Mercie qu'à Londres, & les Espagnols plus Espagnols en Galice qu'à Madrid. C'est à ces grandes distances qu'un peuple se caractérise, & se montre tel qu'il est sans mêlange : c'est là que les bons & les mauvais effets du gouvernement fe font mieux fentir; comme au bout d'un plus grand rayon la mesure des arcs est la plus exacte.

C'est le peuple qui compose le genre humain; ce qui n'est pas peuple est si peu de chose, que ce n'est pas la peine de le compter. L'homme est le même dans tous les états : fi cela est, les états les plus nombreux méritent le plus de respect. Devant celui qui pense, toutes les distinctions civiles difparoissent : il voit les mêmes pasfions, les mêmes sentimens dans le goujat & dans l'homme illustre; il n'y discerne que leur langage & qu'un coloris plus ou moins apprêté; & si quelque différence efsentielle les distingue, elle est au préjudice des plus dissimulés. Le peuple se montre tel qu'il est, & n'est pas aimable; mais il faut bien

14 PENSÉES

que les gens du monde se déguifent; s'ils se montroient tels qu'ils sont, ils seroient horreur.

GOUVERNEMENT.

L est bon de savoir employer les hommes tels qu'ils font; il vaut beaucoup mieux encore les rendre tels qu'on a besoin qu'ils soient. C'étoit là le grand art des gouvernemens anciens, dans ces tems reculés, où les philosophes donnoient les loix aux peuples, & n'employoient leur autorité, qu'à les rendre sages & heureux. Formez donc les hommes, si vous voulez commander à des hommes; si vous voulez qu'on obéisse aux loix ; faites qu'on les aime, & que pour

faire ce qu'on doit, il suffise de fonger qu'on le doit faire: en un mot, faites régner la vertu.

Dans un état bien gouverné, il y a peu de punitions, non parce qu'on y fait beaucoup de graces, mais parce qu'il y a peu de criminels. La multitude des crimes en affure l'impunité, lorsque l'état dépérit. Sous la république romaine, jamais le fénat ni les consuls ne tentèrent de faire grace; le peuple même n'en faisoit pas, quoiqu'il révoquât quelquefois son propre jugement. Les fréquentes graces annoncent que bientôt les forfaits n'en auront plus besoin; & chacun voit où cela mène.

La fréquence des fupplices est N v toujours un figne de foiblesse ou de paresse dans le gouvernement. Il n'y a point de méchant qu'on ne peut rendre bon à quelque chose: on n'a droit de faire mourir pour l'exemple, que celui qu'on ne peut conserver sans danger.

Une des règles faciles & simples pour juger de la bonté relative des gouvernemens, est la population. Dans tout pays qui se dépeuple, l'état tend à sa ruine; & le pays qui peuple le plus, sût-il le plus pauvse, est infailliblement le mieux gouverné, Mais il saut pour cela que cette population soit un essen nœurs : car si elle se saisoit pat des colonies, ou par d'autres

DE J. J. ROUSSEAU. 227.

voies accidentelles & passagères, alors elles prouveroient le mal par le remède. Quand Auguste porta les loix contre le célibat, ces loix montroient déjà le déclin de l'empire romain. Il faut que la bonté du gouvernement porte les citoyens à se marier, & non pas que la loi les y contraigne; il ne faut pas examiner ce qui se fait par force, car la loi qui combat la constitution, s'élude & devient vaine; mais ce qui se fait par l'influence des moeurs, & par la pente naturelle du gouvernement, car ces moyens ont leuls un effet conftant. C'étoit la politique du bon abbé de Saint-Pierre, de chercher tou-Jours un petit remède à chaque

218 ... P. B. N S É E S.

mal particulier, au lieu de remonter à leur fource commune, & de voir qu'on ne les pouvoit guérir que tous à la fois. Il ne s'agit pas de traiter léparément chaque nlcère qui vient fur le corps d'un malade, mais d'épurer la masse du sang qui les produit tous. On dit qu'il y a des prix en Angleterre pour l'agriculture; je n'en veux pas davantage, cela feul me prouve qu'elle n'y brillera pas long-tems. La seconde marque de la bonté relative du gouvernement & des loix, se tire aussi de la population, mais d'une autre manière, c'est-àdire, de fa distribution , & non pas de sa quantité. Deux états égaux en grandeur & en nombre

d'hommes peuvent être fort inégaux en force, & le plus puissant des denx, est toujours celui dont les habitans sont le plus également répandus sur le territoire : celui qui n'a pas de si grandes villes, & qui par conséquent brille le moins, battra toujours l'autre. Ce font les grandes villes qui épuisent un état, & font sa foiblesse : la richesse qu'elles produisent, est une richesse apparente & illusoire : c'est beaucoup d'argent & peu d'effet. ... Ce n'est rien de voir la forme apparente d'un gouvernement ; fardée par l'appareil de l'administration & par le jargon des administrateurs , fi l'on n'en étudie auffi la nature par les effets qu'il produit

230 PENSÉES

fur le peuple, & dans tous les degrés de l'administration. La différence de la forme au fond se trouvant partagée entre tous ces degrés, ce n'est qu'en les embrasfant tous , qu'on connoît cette différence. Dans tel pays, c'est par les manœuvres des subdélégués, qu'on commence à fentir l'esprit du ministère : dans tel autre, il faut voir élire les membres du parlement, pour juger s'il est vrai que la nation soit libre : dans quelque pays que ce foir, il est impossible que qui n'a vu que les villes, connoisse le gouvernement, attendu que l'esprit n'en est jamais. le même pour la ville & pour la campagne, Or, c'est la campagne

qui fait le pays, & c'est le peuple de la campagne qui fait la nation.

Il y a des peuples sans physionomie auxquels il ne faut point de peintre; il y a des gouvernemens sans caractère, auxquels il ne faut pas d'historiens, & où si-tôt qu'on sait quelle place un homme occupe, on sait d'avance tout ce qu'il y fera.

Jamais le peuple ne s'est rebellé contre les loix, que les ches n'aient commencé par les enfreindre en quelque chose. C'est sur ce principe certain qu'à la Chine, quand il y a quelque révolte dans une province, on commence toujours par punir le gouverneur.

ROI, ROYAUME.

ARCHIMEDE assis tranquillement fur le rivage, & tirant sans peine à flot un grand vaisseau, nous représente un monarque habile, gouvernant de son cabinet ses vastes états, & faisant tout mouvoir en paroissant immobile. Les plus grands rois qu'ait célébré l'histoire, n'ont point été élevés pour régner; c'est une science qu'on ne possède jamais moins qu'après l'avoir trop apprise, & qu'on acquiert mieux en obeiffant qu'en commandant.

¿Pour qu'un état monarchique pût être bien gouverné, il faudroit que sa grandeur ou son étendue

fût mesurée aux facultés de celui qui gouverne. Il est plus aisé de conquérir que de régir. Avec un levier suffisant, d'un doigt on peut ébranler le monde, mais pour le soutenir il faut les épaules d'Hercule.

Le talent de régner confiste à être le garant de la loi, & à avoir mille moyens de la faire aimer. Un imbécille obéi peut comme un autre, punir les forfaits; le véritable homme d'état sait les prévenir; c'est sur les volontés, encore plus que sur les actions, qu'il étend son respectable empire. S'il pouvoit obtenir que tout le monde sit bien, il n'auroit lui-même plus rien à faire, & le chef-d'œuvre de ses

PENSÉES

travaux seroit de pouvoir rester

Le seul éloge digne d'un roi, est celui qui se fait entendre, non par la bouche mercenaire d'un orateur, mais par la voix d'un peuple libre.

Que les rois ne dédaignent point d'admettre dans leurs confeils les gens les plus capables de les bien conseillet; qu'ils renoucent à ce vieux préjugé inventé par l'orgueil des grands, que l'art de conduire les peuples est plus difficile que celui de les éclairer; comme s'il étoit plus aisé d'engager les hommes à bien faire de leur bon gré, que de les y contraindre par force. Que les savans du premier ordre

DE J. J. ROUSSEAU. 235 trouvent dans leurs cours d'honorables asyles; qu'ils y obtiennent la seule récompense digne d'eux, celle de contribuer par leur crédit au bonheur des peuples à qui ils auront enseigné la sagesse; c'est alors sculement qu'on verra ce que peuvent la vertu, la science & l'autorité animées d'une noble émulation, & travaillant de concert à la félicité du genre humain. Mais tant que la puissance lera seule d'un côté, les lumières & la sagesse seules d'un autre, les savans pen+ feront rarement de grandes choses; les princes en feront plus rarement de belles, & les peuples continueront d'être vils, corrompus & malheureux.

LÉGISLATEUR.

CELUI qui ose entreprendre d'instituer un peuple, doit se sentir en état de changer, pour ainsi dire, la nature humaine; de transformer chaque individu, qui par lui-même est un tout parfait & solitaire, en partie d'un plus grand tout dont cet individu reçoive en quelque sorte sa vie & son être ; d'altérer la constitution de l'homme pour la renforcer; de substituer une existence partielle & morale à l'exiftence physique & indépendante que nous avons tous reçue de la nature. Il faut, en un mot, qu'il ôte à l'homme ses forces propres pour lui en donner qui lui soient étran-

gères, & dont il ne puisse faire usage sans le secours d'autrui. Plus ces forces naturelles font mortes & anéanties, plus les acquises sont grandes & durables, plus auffi l'institution est solide & parfaite : en sorte que si chaque citoyen n'est rien, ne peut rien, que par tous les autres, & que la force acquise par le tout soit égale ou supérieure à la somme des forces naturelles de tous les individus, on peut dire que la légissation est au plus haut point de perfection qu'elle puisse atteindre.

S'il est vrai qu'un grand prince est un homme rare, que sera-ce d'un grand législateur? Le premier n'a qu'à suivre le modèle que l'au-

238 - PENSÉES

tre doit proposer. Celui-ci est le méchanicien qui invente la machine, celui-là n'est que l'ouvrier qui la monte & la fait marcher.

Les anciens législateurs mirent leurs décisions dans la bouche des immortels, pour entraîner par l'autorité divine, ceux que ne pourroit ébranler la prudence humaine : mais il n'appartient pas à tout homme de faire parler les dieux, ni d'en être cru quand il s'annonce pour être leur interprète. La grande ame du législateur est le vrai miracle qui doit prouver sa mission. Tout homme peut graver des tables de pierre, ou acherer un oracle, ou feindre un secret commerce avec quelque divinité, ou dreffer

DE J. J. ROUSSEAU. 239 un oiseau pour lui parler à l'oreille, ou trouver d'autres moyens groffiers pour en imposer au peuple. Celui qui ne saura que cela, pourra même affembler par hafard une troupe d'insensés; mais il ne fondera jamais un empire, & fon extravagant ouvrage périra bientôt avec lui. De vains prestiges forment un lien paffager; il n'y a que la fagesse qui le rende durable. La loi Judaïque toujours subfistante ; celle de l'enfant d'Ismaël, qui depuis dix siècles régit la moitié du monde, annoncent encore aujourd'hui les grands hommes qui les ont dictées; & tandis que l'orgueilleuse philosophie, ou l'aveugle esprit de

parti, ne voit en eux que d'heu-

reux imposteurs, le vrai politique admire dans leurs institutions, ce grand & puissant génie, qui préside aux établissemens durables.

Un peuple ne devient célèbre, que quand sa législation commence à décliner. On ignore durant combien de siècles l'institution de Lycurgue sit le bonheur des Spartiates avant qu'il sût question d'eux dans le reste de la Grèce.

LÒİ.

C'Est à la loi seule que les hommes doivent la justice & la liberté. C'est cet organe salutaire de la volonté de tous, qui rétablit dans le droit l'égalité naturelle entre les hommes. C'est cette voix célesse qui

DE J. J. ROUSSEAU. 241 qui dicte à chaque citoyen les prêceptes de la raison publique | & lui apprend à agir selon les maximes de son propre jugement, & à n'être pas en contradiction avec lui-même. C'est elle seule aussi que les chefs doivent faire parler quand ils commandent; car si-tôt qu'indépendamment des loix, un homme en prétend soumettre un autre à sa volonté privée, il fort à l'instant de l'état civil, & se met vis-à-vis de lui dans le pur état de nature, où l'obéissance n'est jamais prescrite que par la nécessité. \

La loi dont on abuse sert à la fois au puissant d'arme offensive, & de bouclier contre le foible; & le prétexte du bien public est Morale. Tome XV.

toujours le plus dangereux fléau du peuple. Ce qu'il y a de plus nécessaire, & peut-être de plus difficile dans le gouvernement, c'est une intégrité sevère à rendre justice à tous, & sur-tout à protéger le pauvre contre la tyrannie du riche. Le plus grand mal est déjà fait, quand on a des pauvres à défendre & des riches à contenir. C'est sur la médiocrité seule que s'exerce toute la force des loix; elles sont également impuissantes contre les trésors du riche & contre la misère du pauvre; le premier les élude, le second leur échappe; I'un brise la toile; & l'autre passe au travers.

Toute condition imposée à cha-

eun par tous, ne peut être onéreuse à personne, & la pire des loix vaut encore mieux que le meilleur des maîtres; car tout maître a des présérences, & la loi n'en a jamais.

La liberté suit toujours le fort des loix, elle règne ou périt avec elles.

Plus vous multipliez les loix, plus vous les rendez méprifables; c'est introduire d'autres abus, sans corriger les premiers; & tous les surveillans que vous instituez, ne sont que de nouveaux infracteurs destinés à partager avec les anciens, ou à faire leur pillage à part. Bientôt le prix de la vertu devient celui du brigandage; les hommes

PENSÉES

les plus vils sont les plus accrédités : plus ils font grands, plus ils sont méprisables; leur infamie éclate dans leurs dignités, & ils sont déshonorés par leurs honneurs. S'ils achètent les suffrages des chefs, ou la protection des femmes, c'est pour vendre à leur tour la justice, le devoir & l'état, & le peuple qui ne voit pas que ses vices sont la première cause de ses malheurs, murmure & s'écrie en gémissant : tous mes maux ne viennent que de ceux que je paie pour m'en garantir.

Nulle exemption de la loi ne sera jamais accordée, à quelque titre que ce puisse être, dans un gouvernement bien policé. Les citoyens

DE J. J. ROUSSEAU. 245:

mêmes qui ont bien mérité de la patrie, doivent être récompensés par des honneurs, & jamais par des privilèges: car la république est à la veille de sa ruine, si-tôt que quelqu'un peut penser qu'il est beau de ne pas obéir aux loix.

La plus importante de toutes les loix, celle qui ne fe grave, ni sur le marbre, ni sur l'airain, mais dans les cœurs des citoyens; qui fait la véritable constitution de l'état; qui prend tous les jours de nouvelles forces; qui, lorsque les autres loix vieillissent ou s'éteignent, les ranime ou les supplée; qui conserve un peuple dans l'esprit de son institution, & substitue in-

Pensées

sensiblement la force de l'habitude: à celle de l'autorité : cette loi fi forte & fi folide, ce font les mœurs, les coutumes , & fur-tout l'opinion. Nos politiques ne connoissent point cette partie de la législation, de laquelle dépend le succès de toutes les autres; mais le grandlégislateur s'en occupe en secret, tandis qu'il paroît se borner à des réglemens particuliers, qui ne font que le ceintre de la voûte, dont les mœurs plus lentes à naître, forment enfin l'inébranlable clef. Burgary To a

in the material and extending the strong and the st

state in the state of the mark

POUVOIR ARBITRAIRE.

QUAND les hommes sentirontils qu'il n'y a point de désordre aussi funeste que le pouvoir arbitraire, avec lequel ils pensent y remédier? Ce pouvoir est lui-même le pire de tous les désordres: employer un tel moyen pour les prévenir, c'est tuer les gens asin qu'ils n'aient pas la sièvre.

LIBERTÉ.

Len est de la liberté comme de l'innocence & de la vertu, dont on ne sent le prix qu'autant qu'on en jouit soi-même, & dont le goût se perd si-tôt qu'on les a perdues. Je connois les délices de ton pays, disoit Brasidas à un Satrape, qui comparoit la ville de Sparte à celle de Persepolis, mais tu ne peux connoître les plaisirs du mien.

Les esclaves perdent tout dans leurs sers, jusqu'au desir d'en sortir: ils aiment leur servitude comme. les compagnons d'Ulysse aimoient: leur abrutissement.

Il est très-difficile de réduire à l'obeissance celui qui ne cherche point à commander; & le politique le plus adroit ne viendroit pas à bout d'assujettir des hommes qui ne voudroient qu'être libres : mais l'inégalité s'étend sans peine parmi des ames ambitieuses & lâches , toujours prêtes à courir les risques de la fortune, & à dominer ou

DE J. J. ROUSSEAU. 249' fervir presque indifféremment, selon qu'elle leur devient favorable ou contraire.

· Il y a peu d'hommes d'un cœuraffez sain pour savoir aimer la liberté. Tous veulent commander . à ce prix nul ne craint d'obéir. Un petit parvenu se donne cent maîtres pour acquérir dix valets. Il n'y a qu'à voir la fierté des nobles dans les monarchies ; avec quelle emphase ils prononcent cesmots de service, & de servir; combien ils s'estiment grands & respectables, quand ils peuvent avoir l'honneur de dire, le roi mon maitre; combien ils méprisent des républicains qui ne sont que libres, & qui certainement font plus nobles qu'eux.

10 PENSÉES

Il est incontestable, & c'est la maxime fondamentale de tout le droit politique, que les peuples se sont donné des chess pour désendre leur liberté, & non pour les affervir. Si nous avons un prince, disoit Pline à Trajan, c'est afin qu'il nous préserve d'avoir un maître.

Renoncer à sa liberté, c'est renoncer à sa qualité d'homme, aux droits de l'humanité, même à ses devoirs. Il n'y a nul dédommagement possible pour quiconque renonce à tout. Une telle renonciation est incompatible avec la nature de l'homme, & c'est ôtes toute moralité à ses actions, que d'ôter toute liberté à sa volonté.

Les jurisconsultes qui ont gra-

DE J. J. ROUSSEAU. 251 vement prononce 'que l'enfant d'un esclave naîtroit esclave, ont décidé

en d'autres termes, qu'un homme

ne naîtroit pas homme.

L'homme acquiert dans l'état civil la liberté morale; qui feule rend l'homme vraiment maître de lui; car l'impulsion du seul appétit est esclavage, & l'obéissance à la loi qu'on s'est prescrite est liberté.

Il n'y a que la force de l'état qui fasse la liberté de ses membres.

DÉPENDANCE.

L y a deux sortes de dépendances. Celle des choses, qui est de la nature; celle des hommes, qui est de la société. La dépendance des choses n'ayant aucune moralité, ne nuit point à la liberté, & n'engendre point de vices : la dépendance des hommes étant désordonnée, les engendre tous, & c'est par elle que le maître & l'esclave se déprayent mutuellement. S'il y a quelque moyen de remédier à ce mal dans la société, c'est de substituer la loi à l'homme, & d'armer les volontés générales d'une force réelle, supérieure à l'action de toute volonté particulière. Si les loix des nations

nations pouvoient avoir, comme celle de la nature, une inflexibilité que jamais aucune force humainé ne pût vaincre, la dépendance des hommes redeviendroit alors celle des choses; on réuniroit dans la république tous les avantages de l'état naturel à ceux de l'état civil; on joindroit à la liberté qui maintient l'homme exempt de vi¹ces, la moralité qui l'étève à la vertu.

GUERRE

L'A guerre n'est point une relation d'homme à homme, mais une relation d'état à état, dans laquelle les particuliers ne sont ennemis qu'accidentellement, non point

Morale. Tome XV. P

comme hommes, ni même comme concitoyens, mais comme foldats; non point comme membres de la patrie, mais comme des défenseurs. Enfin chaque état ne peut avoir pour ennemis que d'autres états, & non pas des hommes, attendu qu'entre choses de diverses natures, on ne peut fixer aucun yrai rapport.

Ce principe est même conforme - aux maximes établies de tous les tems, & à la pratique constante de tous les peuples policés. Les declarations de guerre sont moins des avertiffemens aux puiffances qu'à leurs sujets. L'erranger, soit roi, foit particulier, foit peuple qui vole, tue ou détient les sujets sans

déclarer la guerre au prince, n'est pas un ennemi, c'est un brigand. Même en pleine guerre, un prince juste s'empare bien, en pays ennemi , de tout ce qui appartient au public; mais il respecte la perfonne & les biens des particuliers; il respecte les droits sur lesquels sont fondés les fiens. La fin de la guerre étant la destruction de l'état ennemi, on a droit d'en tuer les défenseurs; tant qu'ils ont les armes à la main ; mais fi-tôt qu'ils les posent & se rendent, ceffant d'être ennemis, ou instrumens de l'ennemi, ils redeviennent simplement hommes, & l'on n'a plus droit sur leur vie. Quelquefois on peut tuer l'état sans tuer un seul de ses membres : or la guerre ne donne aucun droit qui ne soit nécessaire à sa fin.

FINANCES, IMPOTS.

L'A plus importante maxime de l'administration des finances, c'est de travailler avec beaucoup plus de soin à prévenir les besoins, qu'à augmenter les revenus. Les gouvernemens anciens faisoient plus, en esset, avec leur parcimonie, que les nôtres avec tous leurs trésors.

Les livres & tous les comptes des régisseurs servent moins à décéler leurs insidélités, qu'à les couvrir; & la prudence n'est jamais aussi prompte à imaginer de nouvelles précautions, que la friponnerie à les éluder. Laissez donc les

registres & papiers, & remettez les finances en des mains sidèles: c'est le seul moyen qu'elles soient sidèlement régies. La vertu est le seul instrument efficace en cette délicate partie de l'administration.

Toutes choses égales; celui qui a dix fois plus de bien qu'un autre, doit payer dix fois plus que lui-Celui qui n'a que le simple nécesfaire, ne doit rien payer du tout; & la taxe de celui qui a du superfin, peut aller au besoin jusqu'à sa concurrence de tout ce qui excède son nécessaire. Quelqu'un dira, qu'eu égard à son rang, ce qui seroit superflu pour un homme inférieur, est nécessaire pour lui; mais c'est un mensonge; car un

Grand a deux jambes, ainsi qu'un Bouvier, & n'a qu'un ventre non plus que lui. De plus, ce prétendu nécessaire est si peu nécessaire à son gang, que, s'il favoit y renoncer pour un sujet louable, il n'en seroit que plus respecté. Le peuple se prosterneroit devant un ministre qui iroit au conseil à pied ; pour avoir vendu ses caroffes dans un pressant besoin de l'état. Enfin la loi ne prescrit la magnificence à personne; & la bienséance n'est jamais une faison contre le droit.

Qu'on établisse de fortes taxes fur la livrée, sur les équipages, sur les étosses & la dorure, sur les cours & jardins des hôtels, sur les spectacles de toute espèce, sur les

professions oiseuses, comme baladins, chanteurs, histrions, & en un mot, sur cette foule d'objets de luxe, d'amusement & d'oissveté, qui frappent tous les yeux, & qui peuvent d'autant moins se cacher. que le seul usage est de se montrer, & qu'ils seroient inutiles s'ils n'étoient vus. Qu'on ne craigne pas que de tels produits fussent arbitraires, pour n'être fondés que fur des choses qui ne sont pas d'absolue nécessité : c'est bien mal connoître les hommes, que de croire qu'après s'être laissé une fois féduire par le luxe, ils y puissent jamais renoncer; ils renonceroient cent fois plutôt au nécessaire, & aimeroient encore mieux mourir

de faim que de honte. L'augmentation de la dépense ne sera qu'une nouvelle raison de la soutenir, quand la vanité de se montrer opulent sera son prosit du prix de la chose & des frais de la taxe. Tant qu'il y aura des riches, ils voudront se distinguer des pauvres; & l'état ne sauroit se former un revenu moins onéreux ni plus affuré, que sur cette distinction.

Par la même raison, l'industrie n'auroit rien à souffrir d'un ordre économique qui entichiroit les sinances, ranimeroit l'agriculture; en soulageant le laboureur, & rapprocheroit insensiblement toutes les sortunes de cette médiocrité, qui fait la véritable sorce d'un état.

Il se pourroit, je l'avoue, que les impôts contribuassent à faire passer. plus rapidement quelques modes; mais ce ne seroit jamais que pour en substituer d'autres, sur lesquelles l'ouvrier gagneroit, sans que le fisc eut rien à perdre. En un mot, fupposons que l'esprit du gouvernement soit constamment d'asseoir toutes les taxes sur le superflu des richesses, il arrivera de deux choses l'une; ou les riches renonceront à leurs dépenses superflues pour n'en faire que d'utiles, qui retourneront au profit de l'état; alors l'afsiette des impôts aura produit l'effet des meilleures loix somptuaires; les dépenses de l'état auront nécessairement diminué avec celles

262 PENSÉES

des particuliers; & le fisc ne sauroit moins recevoir de cette manière, qu'il n'ait beaucoup moins encore à débourser; ou, si les riches ne diminuent rien de leurs profusions, le fisc aura dans le produit des impôts les ressources qu'il cherchoit, pour pourvoir aux besoins réels de l'état. Dans le premier cas, le fise s'enrichit de toute la dépense qu'il a de moins à faire; dans le second, il s'enrichit encore de la dépense inutile des particuliers.

Il me paroît certain que tout ce qui n'est pas proserit par les loix, ni contraire aux mœurs, & que le gouvernement peut désendre, il peut le permettre, moyennant un

droit. Si, par exemple, le gouvernement peut interdire l'usage des carosses, il peut, à plus forte raison, imposer une taxe sur les carosses, moyen sage & utile d'en blâmer l'usage sans le faire cesser. Alors on peut regarder la taxe comme une espèce d'amende, dont le produit dédommage de l'abus qu'elle punit.

On a osé dire qu'il falloit charger le paysan, & qu'il ne seroit rien, s'il n'avoit rien à payer. Mais l'expérience dément chez tous les peuples du monde cette maxime ridicule. C'est en Hollande, en Angleterre, où le cultivateur paie très-peu de chose, & sur-tout à la Chine, où il ne paie rien, que la terre est le mieux cultivée. Au contraire, par-tout où le laboureur se voit chargé à proportion du produit de son champ, il le laisse en friche, ou n'en retire exactement que ce qu'il lui faut pour vivre. Car, pour qui perd le fruit de sa peine, c'est gagner; que de ne rien faire; & mettre le travail à l'amende, est un moyen fort singulier de bannir la paresse.

Si l'on dit que rien n'est si dangereux qu'un impôt payé par l'acheteur, ce qui se fait cependant à la Chine, le pays du monde où les impôts sont les plus sorts & les mieux payés, comment ne voit-on pas que le mal est cent sois pire encore, quand cet impôt est payé par le cultivateur même : n'est-ce pas attaquer la subsistance de l'état, jusques dans sa source? n'est-ce pas travailler aussi directement qu'il est possible à dépeupler le pays, & par conséquent à le ruiner à la longue? Car il n'y a point pour une nation ; de pire disette que celle d'hommes.

LUXE.

LE luxe corrompt tout, & le riche qui en jouit, & le misérable qui le convoite.

Semblable à ces vents brûlans du midi, qui couvrant l'herbe & la verdure d'infectes dévorans, ôtent la fubfistance aux animaux utiles, & portent la disette & la

266 PENSÉES

mort dans tous les lieux où ils se font sentir, le luxe, dans quelque état, grand ou petit, que ce puisse être, pour nourir des soules de valets & de miscrables qu'il a faits, accable & mine le laboureur & le eitoyen. Sous prétexte de faire vivre les pauvres, qu'il n'eût pas fallu faire, il appauvrit tout le reste, & dépeuple l'état tôt ou tard.

A mesure que l'industrie & les arts lucratifs s'étendent & sleurissent, les arts les plus nécessaires, comme l'agriculture, doivent ensin devenir les plus négligés : d'où il arrive que le cultivateur méprisé, chargé d'impôts nécessaires à l'entretien du luxe, & condamné à

DE J. J. ROUSSEAU. 267 passer sa vie entre le travail & la faim, abandonne ses champs pour aller chercher dans les villes le pain qu'il y devroit porter. Les terres restent en friche; les grands chemins font inondés de malheureux citoyens, devenus mendians ou voleurs, & destinés à finir un jour leur misère sur la roue ou sur un fumier. Tel eft l'effet reel qui résulte des progrès de l'industrie & du luxes telles sont les causes sensibles de toutes les misères, où l'opulence précipite enfin les nations les plus admirées : c'est ainsi que l'état s'enrichissant d'un côté, s'affoiblit & se dépeuple d'un autre, & que les plus puissantes monarchies, après bien des travaux

pour se rendre opsilentes & désertes, finissent par devenir la proie des nations pauvres qui succombent à la funeste tentation de les envahir.

La vanité & l'oissveté qui ont engendré nos sciences, ont aussi engendré le luxe. Le goût du luxe accompagne toujours celui des lettres; & le goût des lettres accompagne souvent celui du luxe (a).

Le luxe peut être nécessaire pour

⁽a) A mesure que le luxe corrompt les mœurs, dit un auteur moderne, les sciences les adoucissent : semblables aux prières dans Homère, qui parcourent toujours la terre à la suite de l'injustice, pour adoucir les sureurs de cette cruelle Divinité. (Note de l'Edit.)

DE, J. J. ROUSSEAU. 269 donner du pain aux pauvres, mais s'il n'y avoit point de luxe, il n'y auroit point de pauvres.

Le luxe fert au soutien des états, comme les cariatides servent à soutenir les palais qu'elles décorent, ou plutôt comme les poutres dont on étale des bâtimens pourris, & qui souvent achèvent de les renverser. Hommes sages & prudens, sortez de toute-maison qu'on étale.

Le luxe nourrit cent pauvres dans nos villes, & en fait périr cent millé dans nos campagnes. L'argent qui circule entre les mains des riches & des artisses pour fournir à leur superfluité, est perdu pour la subsistance du laboureur: & celui-ci n'a point d'habit, pré-

270 PENSÉES

cifément parce qu'il faut du galon aux autres. Le gaspillage des matières qui servent à la nourriture des hommes, suffit seul pour rendre le luxe odieux à l'humanité. Il sant du jus dans nos cuisines ; voilà pourquoi tant de malades manquent de bouillon. Il saut des siqueurs sur nos tables s voilà pourquoi le paysan ne boit que de l'eau. Il saut de la poudre à nos perruques; voilà pourquoi tant de pauvres n'ont pas de pain.

A ne consulter que l'impression la plus naturelle, il sembleroit que pour dédaigner l'éclat & le luxe, on a moins besoin de modération que de goût. La symmétrie & la régularité plaisent à tous les yeux.

L'image du bien-être & de la félicité touche le cœur humain qui en est avide : mais un vain appareil qui ne se rapporte ni à l'ordre ni au bonheur, & n'a pour objet que de frapper les yeux, quelle idée favorable à celui qui l'étale, peut-il exciter dans l'esprit du spectateur ? L'idée du goût ? Le goût ne paroît-il pas cent fois mieux dans les choses simples, que dans celles qui sont offusquées de richesses? L'idée de la commodité? Y a-t-il rien de plus incommode que le faste? L'idée de la grandeur? C'est précisément le contraire. Quand je vois qu'on a voulu faire un grand palais, je me demande aussitôt pourquois ce palais n'est pas

plus grand? Pourquoi celui qui a cinquante domestiques n'en a-t-il pas cent? Cette belle vaisselle d'argent, pourquoi n'est-elle pas d'or? Cet homme qui dore son carosse, pourquoi ne dore-t-il pas ses lambris? Si ses lambris sont dorés, pourquoi son toît ne l'est-il pas? Celui qui voulut bâțir une haute tour, faisoit bien de la vouloir porter jusqu'au ciel; autrement il eût eu beau l'élever, le point où il se fût arrêté n'eût servi qu'à donner de plus loin la preuve de son impuiffance. O homme petit & vain, montre-moi ton pouvoir, je te montrerai ta misère! Au contraire, un ordre de choses où rien n'est conné à l'opinion, où son utilité

DE J. J. ROUSSEAU. 273 réelle, & qui se borne aux vrais besoins de la nature, n'offre pas seulement un spectacle approuvé par la raison, mais qui contente les yeux & le cœur, en ce que l'homme ne s'y voit que sous des rapports agréables, comme se suffisant à lui-même, que l'image de . fa foiblesse n'y paroît point, & que ce riant tableau n'excite jamais de réflexions attriffantes. Je défie aucun homme semsé de contempler une heure durant le palais d'un prince, & le faste qu'on y voit briller, sans tomber dans la mélancolie & déplorer le sort de l'humanité.

RICHES, RICHESSES.

Tous les riches comptent l'or avant le mérite. Dans la mife commune de l'argent & des services, ils trouvent roujours que ceux-ci n'acquittent jamais l'autre, & penfent qu'on leur en doit de reste quand on a passé sa vie à les servir en mangeant leur pain.

Ceux qui aiment les richesses sont saits pour servir, & ceux qui les méptisent, pour commander, Ce n'est, pas la sorce de l'or qui asservit, les pauvres aux riches; mais c'est qu'ils veutent s'enrichit, à leur tour; sans cela ils seroient necessairement les maîtres.

Les pauvres gémissent sous le

jong des riches, & les riches sous le jong des préjugés.

Richesse ne fair point riche, dit le roman de la Rose. Les biens d'un homme ne sont point dans ses coffres, mais dans l'usage de ce qu'il en tire; car on ne s'approprie les choses qu'on possède que par leur emploi, & les abus font toujours plus inépuisables que les richeffes; ce qui fait qu'on ne jouit pas à proportion de sa dépense; mais à proportion qu'on la fair mieux ordonner. Un fou peut jeter des lingots dans la mer, & dire qu'il en a joui : mais quelle comparaifon entre cette extravagante jouissance, & celle qu'un homme sage eut su tirer'd'une moindre somme ? 2 1177617

276 PENSÉES

Il n'y a point de richesse absolue. Ce mot ne signisse qu'un rapport de surabondance entre les desirs & les facultés de l'homme riche. Tel est riche avec un arpent de terre; tel est gueux au milieu de ses monceaux d'or. Le désordre & les fantaisses n'ont point de bornes, & font plus de pauvres que les vrais besoins.

Quiconque jouit de la fanté, & ne manque pas du nécessaire, s'il arrache de son cœur les biens de l'opinion, est assez riche: c'est l'aurea mediocritas d'Horace.

- Land State .

MENDIANS.

MENDIANS.

Nourrir les mendians, c'est contribuer à multiplier les gueux & les vagabonds qui se plaisent à ce lâche métier, & se rendant à charge à la société, la privent encore du travail qu'ils pourroient y faire. Voilà les maximes dont les plaisans raisonneurs aiment à flatter la dureté des riches.

On souffre & on entretient à grands frais des multitudes de professions inutiles, dont plusieurs ne servent qu'à corrompre & gâter les mœurs. A ne regarder l'état de mendiant, que comme un métier, loin qu'on en ait rien de pareil à craindre, on n'y trouve que de Morale. Tome XV.

quoi nourrir en nous les sentimens d'intérêt & d'humanité qui devroient unir tous les hommes. Si l'on veut le confidérer par le talent, pourquoi ne récompenserois-je pas l'éloquence de ce mendiant qui me remue le cœur, & me porte à le secoutir, comme je paie un comédien qui me fait verfer quelques larmes stériles? Si l'un me fait aimer les bonnes actions d'autrui, l'autre me porte à en faire moi-même : tout ce qu'on sent à la tragédie s'oublie à l'instant qu'on en sort; mais la mémoire des malheureux qu'on a foulagés donne un plaisir qui tenaît sans cesse. Si le grand nombre des mendians est onéreux à l'état, de combien d'au-

tres professions qu'on encourage & qu'on tolère, n'en peut-on pas dire autant? C'est au souverain de faire en sorte qu'il n'y ait point de mendians : mais pour les rebuter de leur profession, faut-il rendre les citoyens inhumains & dénaturés ? Pour moi, sans savoir ce que les pauvres font à l'état, je fais qu'ils font tous mes freres, & que je ne puis, sans une inexcusable dureté, leur refuser le foible secours qu'ils me 'demandent. La plupart font des vagabonds, j'en conviens; mais je connois trop les peines de la vie pour-ignorer par combien de malheurs un honnête homme peut se trouver réduit à leur sort; & comment puis-je être sûr que

280 PERSÉES

l'inconnu qui vient implorer au nom de Dieu mon assistance, & mendier un pauvre morceau de pain, n'est pas, peut-être, cet honnête homme prêt à périr de misère, & que mon refus va réduire au désespoir? Quand l'aumône qu'on leur donne ne seroit pas pour eux. un secours réel , c'est au moins un témoignage qu'on prend part à leur peine, un adoucissement à la duteté du refus, une sorte de salutation qu'on leur rend. Une petite, monnoie, ou un morceau de pain, ne coûtent guète plus à donner, & sont une réponse plus honnête qu'un Dieu vous affifte; comme fi les dons de Dieu n'étoient pas dans la main des hommes, & qu'il eût

d'autres greniers sur la terre que les magassins des riches? Ensin, quoi qu'on puisse penser de ces infortunés, si l'on ne doit rien au gueux qui mendie, au moins se doit-on à soi-même de rendre honneur à l'humanité soussrante ou à son image, & de ne point s'endurcir le cœur à l'aspect de ses misères.

Nourrir les mendians, c'est, difent les détracteurs de l'aumône; former des pépinières de voleurs; & tout au contraire, c'est empêcher qu'ils ne le deviennent. Je conviens qu'il ne faut pas encourager les pauvres à se faire mendians; mais quand une fois ils le sont, il faut les nourrir, de peur qu'ils ne se fassent voleurs. Rien n'engage tant à changer de profession que de ne pouvoir vivre dans la sienne : or tous ceux qui ont une fois goûté de ce métier oiseux prennent tellement le travail en aversion, qu'ils aiment mieux voler & se faire pendre, que de reprendre l'usage de leurs bras. Un liard est bientôt demandé & refusé ; mais vingt liards auroient payé le souper d'un pauvre, que vingt refus peuvent impatienter. Qui est-ce qui voudrois jamais refuser une si légère aumône s'il songeoit qu'elle pût sauver deux hommes, l'un d'un crime & l'autre de la mort? J'ai lu quelque part que les mendians font une vermine qui s'attache aux riches. Il est naturel que les enfans s'attachens

DE J. J. ROUSSEAU. 283 aux pères; mais ces pères opulens & durs les méconnoissent, & laissent aux pauvres le soin de les nourrir.

Fin du quinzième Volume.









